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HERMAN MELVILLE
VE 'BARTLEBY' UZERINE...

>

1819—1891 vyillan arasinda yasamis olan biyltk Amerikan yazari Herman Melville’in
'Bartleby' adl &ykiisii, 1856 vyilindan c¢ikan The Piazza Tales (Meydan Oykiileri)
albiminden alinmistir. 'Yazicr Bartleby' diye de bilinen 6yku ilk kez 1853 yilinda, New
York'ta basilan Putnam's Monthly Magazine'de cikmisti.

Oykii, 19. ylzyll ortalarinda New York'ta, sirekli para Uretilen ve is dinyasinin
ylureginin attigi yerde, Manhattan'da geciyor; is hayatinin hareketli akisi icinde, bir hukuk
burosunda yazic olarak calismak Uzere ige alinan gizemli, hatta anlasiimasi pek de olasi
olmayan bir adam, patronunu, insanda bulunmasi gerekli insan sorumlulugu, vicdan,
ahlak Ustline kendini sorgulamaya yoneltiyor.

Melville'in kendine 6zgl sisli anlatimiyla karsilikli konusma havasi icinde gelisen
oykl, gozleri 6nline yavas yavas serilen siradisi bir olayl, sevecen yireginin tim
ictenligiyle aktaran bir gézlemci konumundaki 6ykii kahramanlarindan birinin agzindan
naklediliyor.

Melville'in, cok uzun cimleleri, parantezleri, kendine 6zgu noktalamasiyla oyuncakli,
susli anlatim bicimini 6zline sadik kalarak, edebi lezzetini bozmadan Tirkgelestirmeye
caba gosterdim; bu ugrastinc ama keyifli cabanin doyurucu bir okuma keyfine
dondsmesini diliyorum.

Lale Eren
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Idukca yasini basini almis bir adam sayilirrm. Otuz yildir sirdlrdigim isin dogasi,

bildigim kadariyla su ana dek haklarinda hicbir sey yazilmamis olan ilging, hatta
biraz tuhaf bir tir insan takimiyla siradisi bir iliski kurma noktasina getirdi beni — dava
katipleri, bir baska deyisle, yazicllardan sdz ediyorum. Is hayati ve &zel yasamlari
acisindan onlarin  bircogunu tanidm ve eger istesem, iyimser bir beyefendiyi
gulimsetebilecek ve duygusal kisileri aglatabilecek cesitli dykiler anlatabilirim. Ancak,
gorduklerim ve duyduklarim arasinda en ilging yazici olan Bartleby’nin yasamindan birkac
boélim ugruna, bitin diger yaziclarin yasam Oykilerinden vazgeciyor, hepsini bir yana
birakiyorum. Otekilerin tiim yasam 6ykiilerini yazabilirdim, oysa Bartleby icin dyle bir sey
yapillamaz. Suna inaniyorum ki, bu adamin tam ve doyurucu bir sekilde biyografisini
cikarmayi olasi kilacak hicbir belge mevcut degil. Edebiyat icin yeri doldurulamaz bir kayip
bu. Bartleby, ilk agiz kaynaklar disinda sorusturulup arastiriimasi olanakdisi varliklardan
biriydi ki, sayica bunlar kisith. Dogrusu, kendi hayretle acillmis go6zlerimin gordikleri
disinda Bartleby hakkinda biitiin bildigim, son bdliimde aktanlacak olan bulanik rapordan
ibaret.

Yazicy! ilk gérisimi nakletmeden 6nce biraz kendimden, calisanlarimdan, isimden,
biromdan ve genel ortamdan s6z etmem yerinde olur, clinkil takdim edilecek olan esas
karakteri anlayabilmek icin bu tiir tanimlamalar vazgecilemeyecek denli gerekli. Once
sunu sdyleyeyim. Ilk genclik yillannmdan beri, en kolayl secmenin en iyi yasam bicimi
oldugu konusunda derin bir inan¢g besleyen biriyim. Bundan dolayi, zaman zaman
calkantilar yasansa bile, gerilimli ve hareketli bir meslegim olmasina ragmen huzurumu
kaciracak tlrden bir sey basima gelmedi. Asla bir jlriye sOylev vermeyen, kamuoyundan
alkis toplamaya yeltenmeyen, varlikli adamlarn tahvilleri, ipotekleri ve tapu senetleriyle
ilgili rahat islerle ugrasip, rahathidin kayitsiz dinginligine siginmis, gézi yikseklerde
olmayan avukatlardan biriyim. Taniyanlarin tim(, son derece glivenilir bir adam olarak
bilirler beni. Siirsel bir coskuya sahip olan merhum John Jacop Astor, hi¢ duraksamadan,
benim en belirgin 6zelliklerimi; ©6ncelikle saggori, sonra dizen olarak ilan etmisti.
Gosteris yapmak icin degil ama, adinin yaygin bir Gine sahip olup, adeta bir kiilce altindan
soz edilir gibi tinladigini kabul ettigim ve bunu yinelemekten hoslandigim merhum John
Jacob Astor tarafindan ise alinmis oldugum gercegini belirtmeden gecemeyecegim. Agikca
belirtmek isterim ki, hicbir zaman merhum John Jacob Astor’'un begenisine karsi kayitsiz
kalmadim.



Bu kiclik 6yki baslamadan bir sire once islerim sayica kayda deger bir artis
godstermisti. Buglin New York’da soyu tikenmis Temyiz Mahkemesi Hukuk Birolarindan
biri olan sevgili eski biro bana devredilmisti. Blylk bir caba gerektirmeyen, ancak iyi
kazang saglayan bir blroydu. Haksizliklar ve insafsizliklar karsisinda kendimi tutamayip
ofkelendigim nadirdir, tehlikeli bir 6fkeye kapilmam ise daha da enderdir; ancak bu
noktada hemen sunu belirtmeliyim ki, yeni Anayasa tarafindan ani ve sert bir girisimle
Temyiz Birosunun etkinligine son verilmesini — zamansiz ve aceleci bir eylem olarak
dederlendirmenin yanisira, karda bir canlanma olacadi yolundaki beklentimin, yalnizca
birkac yil gibi kisa bir sire karsilik gérmesini de buna bagliyorum. Ama tabii bunlari,
sadece sirasi geldigi icin belirtiyorum.

Birom olan daire, Wall Street’de — No'lu apartmanin Ust katindaydi. Bir tarafindan,
binanin tepesinden dibine kadar 1511 vuran dam penceresine acilan genis bir sahanligin
beyaz duvarlarina bakiyordu.

Bu gorintd, oldukca yavan —hatta— goérinim ressamlarinca anlatilan “yasam”a
oranla yetersiz olarak nitelendirilebilirdi. Ama gene de, biiromun diger tarafi, en azindan
buna karsit bir gorinti sunuyordu. O cephede, pencerelerim, yillarla ve bitip tikenmez bir
goblgeyle kararmis yliksek bir tugla duvarin engellenemez goriintisiine egemendi ki, bu
duvar gizliden gizliye varhgini sirdiren glzelliklerini ortaya cikarmak igin dirbtin
gerektirmiyordu; ctinkii miyoplara kolaylik olsun diye, pencere caminin ¢ metre 6tesine
dek yanasmisti. Cevredeki yapilarin yiiksekligi ve bliromun ikinci katta olusu nedeniyle, bu
duvarla benimki arasindaki aralik, kare bicimindeki blytcek bir sarnici bile andirmiyordu.

Bartleby’'nin ortaya cikisindan hemen énceki donemde, yazici olarak ise almis oldugum
iki kisi ve getir gotir isleri yapan, gelecek vaadeden bir delikanli vardi yanimda. Birincisi,
Hindi; Ikincisi, Kiskac; tclincisii, Zencefilli Cérek. Bunlar, benzerlerine telefon rehberinde
sik sik rastlanmayacak tlirden adlar gibi goérunebilirler. Gercek su ki, bunlar, (g
elemanimin  karsilikh olarak birbirlerine badisladiklari takma isimlerdi ve onlarin
kendilerine 6zgl kisiliklerini ya da karakterlerini yansittigi varsayiliyordu. Hindi, kisa
boylu, semiz bir Ingilizdi ve asa§i yukar benim yaslarimdaydi — yani, altmisin pek
uzaginda sayllmazdi. Sabahlar, yuzinin hos bir kirmizimtirak renkte oldugu
soylenebilirdi; fakat, saat on ikiden, 6gle vaktinden — yani, onun yemek vaktinden sonra
— bir 1zgara dolusu Noel kdmduri gibi yanip tutusur ve alev alev yanmaya devam ederdi —
ancak, bu kizillik yavas yavas hafifleyerek aksamistiine, asagi yukari saat alti sularina
dek slirerdi; bundan sonra, gunesle birlikte gokteki en ylksek noktaya ulasip, goérlintse
bakilirsa, ertesi gini hi¢c azalmayan benzeri bir zaferle sonuglandirmak icin dogmak tzere
onunla batan bu suratin sahibini artik gormezdim. Hayatimin akigi icinde bircok garip
rastlanti vardir ki, tam Hindi'nin nese sacan kirmizi c¢ehresi en pinltili 1sinlarnni
sergilediginde, iste tam bu kritik anda, yirmi dort saatten geriye kalan siiredeki calisma
kapasitesinin ciddi sekilde bozuldugunu disindigim ginlik dénemin baslamasi gercedi
bunlar arasinda 6nemli bir yer tutuyordu. Tdmiyle aylak oldugu, ya da calismaktan
hoslanmadigindan degil; sorun bu degildi. Sorun, her seye birden kalkisacak denli



gereginden fazla enerjik olma egilimindeydi. Atesli, coskulu, pervasizlik derecesinde
aceleci, garip bir canliik vardi onda. Kalemini murekkep hokkasina batirirken dikkat
etmezdi. Belgelerimin Ustlindeki lekelerin timi, saat on ikiden, dgle vaktinden sonra
damlattigi mirekkepler yiziindendi. Aslinda, sadece dikkatsiz olmakla ve 06gleden
sonralari her seyi lekelemekle kalmayip, bazi gunler daha da ileri giderek, giriltictu de
oluyordu. Boyle zamanlarda da, gene, sanki antrasit tstline yigilmis parlak alevler cikaran
tas komir gibi, ylzi giderek yogunlasan bir renk climbislyle alev alev yaniyordu.
Sandalyesiyle hi¢ de hosa gitmeyen guriltili bir ses cikariyor; kum canagini deviriyor;
kalemlerini diizeltirken ani bir hirsa kapilip onlar yerlere saciyor; ayaga kalkip masasina
abaniyor, pek yakisiksiz bir tavirla kaditlarini diistiriiyordu ki, onun gibi yasini basini almis
bir adamin bu halini gézlemlemek cok Gzlicliydd. Bununla birlikte, cogu bakimdan benim
icin cok degerli bir kisi oldugu ve saat on ikiden, 6gle vaktinden énce daima en hizli ve
dizenli kisi olmanin yanisira, kolay kolay benzeri bulunamayacak bir calismayla hatin
saylhr miktarda isin Ustesinden geldigi icin — bitin bu nedenlerden dolayr onun
garipliklerini gdrmezden gelmeye istekliydim; ancak gene de, arasira hosnutsuzlugumu
dile getiriyordum. Bunu c¢ok kibarca yapiyordum, clinkii her ne kadar insanlarin en
terbiyelisi, hayir, sabahlari son derece uysal ve saygiliysa da, 6gleden sonralari,
kiskirtildigi  takdirde, biraz diline atakti — ashni sdylemek gerekirse, kistahlasma
egilimindeydi. Bu durumda, hep yaptigim gibi sabah hizmetlerinin degerini bilerek ve
onlan yitirmeyi géze alamayarak — ama, ayni zamanda saat on ikiden sonraki hallerinden
rahatsiz olan fakat kiclk uyarilarimla ona yakisiksiz karsiliklar verdirmeye isteksiz, baris
yanlisi bir adam olarak bir cumartesi 6gle vakti (her zaman cumartesileri daha da beter
olurdu) cok yumusak bir bicimde, ona artik yasi ilerledigine gére calisma saatlerini
azaltmasini sodyleyerek, kisacasi, saat on ikiden sonra blroma gelmesinin gerekli
olmadigini ve yemekten sonra pansiyonuna gidip, cay vaktine kadar dinlenmesinin belki
daha iyi olacagi yolunda bir dokundurmada bulunmaya karar verdim. Ama, hayir, 6gleden
sonra ibadetlerinde israrliydi. Cehresi hosgérmeyen, gayretkes bir ifadeye birinip —
odanin 6biir ucundan konusurken, uzun bir cetvelle bir takim hareketler yaparak — eger
sabah calismalan yararliysa, 6gleden sonralarn bunlarin ne denli vazgecgilemez oldugu
yolunda ikna edici bir sdylev cekti bana.

“Izninizle efendim” dedi firsati yakalayan Hindi, “Kendimi sizin sag kolunuz olarak
gdriyorum. Sabahleyin yazilarimi siraya koyuyor, onlari savas dizenine sokuyorum, ama
6gleden sonra onlarin 6nline geciyor ve yigitce diismana saldinyorum” — ve elindeki
cetvelle siddetli bir saldinda bulundu.

“Ama lekeler, Hindi” dedim Usteleyerek.

“Dodru; ama izninizle efendim, su saclara bakin! Yaslaniyorum. Inaniyorum ki
efendim, coskulu bir 6gleden sonranin Urini olan bir iki leke, kiskirtici bir unsur olarak ak
saclara karsi kullanilmamalidir. Yasliik —bir sayfayi lekelese bile— onurludur. izninizle
efendim, her ikimiz de yaslaniyoruz.”

Akranlik duyguma vyoneltilen bu dokunakli yaklasim karsi konur gibi degildi. Her



durumda Onerimi kabul etmeyecegini gérmistim. Dolayisiyla kalmasina, ama hig degilse,
Ogleden sonralari daha az Onemli evraklarimla ugrasmasini saglamanin bir yolunu
bulmaya karar verdim.

Kiskag, listemdeki ikinci, sakal niyetine agiz kenarlarinda uzun ve sert killar ¢cikmis,
soluk benizli, batlntyle korsan gorinimld, yirmi bes yaslarinda bir geng adamdi. Onu hep
iki kdtl gliclin kurbani varsaymisimdir, hirs ve bagimsizlik. Hirs, sadece yazic olan birini
gorevini yaparken, vyetkisi olmadigi halde, hukuki belgelerin asil kopyalarinin
dizenlenmesi gibi kesinlikle mesleki konularda isi gaspetmesi gibi atakliklarla acikca
ortaya koyuyordu kendini. Hazimsizlik, gortntse bakilirsa, arasira, kopya ederken yapilan
yanlisliklara karsi gosterilen, sesli bir bicimde dislerin gicirdatiimasina neden olan sinirsel
siritmalar ve hirginliklar; tam isler kizgsmisken, séylenmekten ziyade 1slik sesi ¢ikararak
okunan gereksiz lanetler ve 6zellikle cahstigi masanin yiksekligi konusundaki stirekli
hosnutsuzlukla kendini belli ediyordu. Mekanik konusunda cok hiinerli olmasina karsin,
Kiskac bu masay! kendine uydurmay! asla basaramadi. Masanin altina talas parcalari,
cesitli tahta parcalari, mukavva parcaciklann koydu, hatta en sonunda, katlanmis
miirekkep kurutma kagidi parcalariyla harika bir diizenleme yapma girisiminde bulunmaya
dek vardirdi isi. Ama hicbir icat yanit vermedi. Sirtini rahatlatmak ugruna, masanin kapali
kismini cenesine yaklasacak gibi dik aclya getirip, dik catili bir Hollanda evini yazi masasi
olarak kullanan bir adam gibi yazacak olsa, bunun kollarindaki kan dolasimini
durdurdugunu ilan ediyordu. Masay! kendi beline dek algaltip da icine dogru egilerek
yazacak olsa, sirtina aci veren bir agri oluyordu. Kisacasi isin gercegi suydu ki. Kiskag ne
istedigini bilmiyordu. Ya da, istedigi bir sey var idiyse, o da yazici masasindan timiyle
kurtulmakti. Hastalikli hirsinin belirtilerinden biri de, miusterileri olarak adlandirdigi bazi
karanhk gorandsli, kiliksiz ceketler giyen adamlar tarafindan ziyaret kabul etmeye karsi
gosterdigi diskinliktd. Aslinda, onun zaman zaman, yalnizca, bir yorenin politikacisi gibi
hatir sayilir bir énemde olmakla kalmayip, bazen mahkemelerde ufak tefek isler
yaptiginin da farkindaydim. Gene de, bliiroma gelip onu arayan ve onun da biyuk bir
havayla miusterisi oldugunda israr ettigi bir kisinin, aslinda bir alacakhdan, s6zde tapu
senedinin de bir faturadan baska bir sey olmadigina inanmak icin gecerli nedenlerim var.
Ancak, buttn kusurlarina ve canimi sikan hallerine karsin, tipki yoldas! Hindi gibi Kiskac
da, benim icin ¢ok yararll bir adamdi; hizh ve diizgiin yazardi ve cani istedigi zaman bir
beyefendi gibi davranmaktan geri kalmazdi. Buna ek olarak, hep bir beyefendi gibi
giyinirdi ki, dolayisiyla bilmeyerek de olsa biromun sayginlik kazanmasina neden
oluyordu. Ote yandan, benim icin bir utanc kaynadi olmasini énlemek tlizere Hindi
konusunda daha fazla telas yasamak durumundaydim. Giysileri hep yagli gérinme
egiliminde olurdu ve asevi gibi kokardi. Yazin ¢ok bol, istlinden diisen pantolonlar giyerdi.
Ceketleri igrencti, sapkasiysa el sirilecek gibi degildi. Ancak, dogal kibarligi ve inceliginin
yanisira kurallara bagli bir Ingiliz olmasi, odaya girer girmez onu sapkasini ¢ikarmaya
yonlendirdiginden, sapka benim ilgisizlik alanima giriyordu, ama cekete gelince is
degisiyordu. Ceketleriyle ilgili olarak onu mantiga davet ettimse de bunun hicbir yarar



olmadi. Saninm gercek suydu ki, boylesine az bir geliri olan bir adam, bdyle parlak
gorinuimli bir cehreyle parlak bir ceketi ayni anda biraraya getiremiyordu. Kiskac'in bir
defasinda gozlemledigi gibi, Hindi'nin parasinin biylk bir bdlimi kirmizi mirekkebe
gidiyordu. Bir kis gunt, eni konu dlizglin géranimli bir ceketimi Hindi'ye takdim ettim —
insanin icini 1sitan, dizden boyuna kadar digmeli, vatkali, gri bir ceket. Hindi'nin bu
armaganin dederini bilip, 6zensiz aceleciliklerini ve 6gle sonrasi samatalarini azaltacagini
disinmistiim. Ama, hayir; dogrusu, tipki, fazla yulafin atlan azdirdigi gibi, boyle kustiiy(
bir battaniye gibi bir ceketin icine girmenin onu zararl bicimde etkiledigi kanisindayim.
Aslinda, sasmaz bir kesinlikle, sabirsiz ve huzursuz bir atin yulaftan etkilendigi gibi, Hindi
de ceketten etkilendi. Ceket onu kiistahlastirdi. Bollugu kaldiramayan tiirden bir adamdi.

Her ne kadar, Hindi'nin kendi zevklerine ve rahata disklnlik aliskanliklanyla ilintili
olarak kendime 6zgl bazi kanilarim varsa da, Kiskac konusunda, baska bakimlardan
kusurlari ne olursa olsun, en azindan ihmh bir geng adam oldugu yolunda derin bir
inancim vardi. Ancak gorlinise bakilirsa, daha dogdugunda Kiskac't asiri duyarl, sert bir
icki gibi carpici bir yaradilisla donatarak ve bunu izleyebilecek icki alemlerini timuyle
gereksiz kilarak, doga, bizzat kendisi onun sarap ticcarligini yapmisti. Bazen Kiskag'in
bliromun iyice sessiz, sakin oldugu bir sirada, nasil sabirsizca oturdugu yerden firlayip
masasinin Ustiine egilip, kollarini iki yana acarak masay! yakaladigi gibi kaldirdigini,
siddetle silkeleyip, sanki kasitli ve génulli olarak karsisina ¢ikmis, onu sinirlendiren ters
biriymis gibi vahsice yerde siiriikledigini disiiniince, onun igin, icip icmemenin hig¢ fark
etmedigini anliyorum.

Kiskac'in garip bir nedene bagli olan hazimsizhgi — asin duyarhligi ve bunun
uzantisindaki sinirlilik halinin gdzlemlenir olmasi ve 6gleden sonralar nispeten uysal olusu
konusunda sansliydim. Hindi'nin taskin 6fke nobetleri yalnizca saat on ikiden sonra
basgosterdigi icin hicbir zaman her ikisinin gariplikleriyle birden ugrasmak zorunda
kalmiyordum. Kapris krizleri, tipki ndbetciler gibi birbirlerini koruyordu. Kiskac'inki
baslayinca, Hindi'ninki geciyor ya da tersi oluyordu. Bu kosullar altinda gayet iyi bir dogal
dizenlemeydi bu.

Zencefilli Corek, listemdeki Uglinci, on iki yaslarinda bir cocuktu. Babasi arabaciydi ve
O6lmeden once oglunu at arabasinda degil de yargic ya da avukat kirstsiinde gormek
isteyen hirsli bir adamdi. Dolayisiyla, haftada bir dolar Ucretle hukuk 6grencisi ve getir
gotur islerini Gstlenecek temizlikci olarak calismak Gzere onu benim bliroma géndermisti.
Kendine ait kiclik bir masasi vardi ama bunu pek fazla kullanmiyordu. Denetlendiginde,
cekmecedeki findik, fistik, ceviz gibi bir takim kabuklu yemisleri gozler 6nine sererdi bu
masa. Aslina bakilirsa, bu keskin zekali geng icin soylu hukuk bilimi timuyle bir findik
kabugunun icine doldurulmus gibiydi. Zencefilli Corek'in gorevleri arasinda Onemli
olanlarindan biri de, ki bunu biylk bir istekle yerine getiriyordu, Hindi ve Kiskac icin bol
miktarda corek ve elma saglamakti. Herkesce bilindigi gibi, yasal belgelerin kopya
cikartilarak yazilmasi yavan ve sikic bir is oldugundan, iki yaziccm da sik sik Gimrik
Binasi ve Postane yakinlarindaki biifeden saglanan iceceklerle agizlarinin pasini gidermek



zorunda kaliyorlardi. Ayrica sik sik Zencefilli Cérek'i —ona bu takma adi kazandiran—
klicik, yamyassi, yuvarlak ve bol baharatli garip coreklerden almasi icin yolluyorlardi.
Soguk bir sabah vakti, islerin durgun oldugu bir sirada, Hindi sanki kagit helvasiymislar
gibi takim halinde yutardi bu ¢érekleri —bunlari, alti ya da sekiz penny‘ye satiyorlardi— ve
kalemin giartisi, hatur hutur yerken, agzindaki gevrek parcaciklarin citirtilarina karisirdi.
Taskinlhklarla dolu 6gle sonrasi falsolarinin ve Hindi'nin coskulu aceleciliklerinin en
bliyigl, yemekte oldugu bir zencefilli ¢éredi, dudaklarinin arasindan alip damga niyetine
bir ipotek senedine bastirmasiydi. Onu kovmama ramak kalmisti. Ancak, yerlere kadar
egilip Sark selami vererek beni yumusatmis ve soyle demisti:

“izninizle efendim, bir kagit parcasi sayesinde, sizin dedismezliginizi kesfetmis olmam
benim icin bliydk bir kazanctir.”

Artik mal devri hazirlayan, miilkiyet hakki, senet-tapu takipciligi yapan ve her tiirden
caprasik belgeleri diizenleyen bir avukat olarak — esas isim, Ustadin biirosunu
devraldiktan sonra kayda deger dlctide artmisti. Simdi yaziclarin ¢ok isi vardi. Yanimdaki
elemanlar hizlandirmanin yanisira, baska yardimci edinmek zorundaydim.

Ilanima karsilik olarak, bir sabah, mevsim yaz oldu§u icin kapisi acik duran biironun
girisinde, duragan tavirli geng bir adam belirdi. Simdi o cehre gézimin 6niine geliyor —
solgun bir incelik, acoma uyandiran bir dizgunlik ve onulmaz bir umutsuziuk! Bu,
Bartleby'ydi.

Niteliklerine iliskin birkag s6zden sonra, yazici ekibim icinde, Hindi'nin degisken ve
ucuk, Kiskacg'insa atesli yapilan Ustiinde olumlu bir etki yapabilecegini diisindiigim, son
derece sakin gorinuimlu birinin bulunmasindan hosnut olarak onu ise aldim.

Daha dnce belitmem gerekirdi ki, birom, buzlu camdan katlanan kapilarla, biri
yazicilarim, dideri benim tarafimdan kullanilan iki béliime ayrilmistir. Ruh halime gére bu
kapilarn acar ya da kapardim. Yapilacak ufak tefek bir is ciktiginda bu sessiz adamin el
altinda olmasi dlslincesiyle, Bartleby'ye katlanan kapilarin benim tarafimdaki kodsesinde
yer vermeyi kararlastirdim. Masasini, odanin bu kdsesindeki, eskiden bir takim cirkin arka
avlularla tugla duvarlarina bakan, ancak daha sonra yapilan yapilar sayesinde su an igin
hicbir goriintiiye sahip olmayip, yalnizca birazcik 1sik saglayan kiclik bir yan pencerenin
yakinina yerlestirdim. Pencere caminin bir metre kadar 6tesinde bir duvar vardi ve iki cok
yuksek binanin arasindan gok yukseklerden siziilerek gelen isik sanki bir kubbedeki kiiglik
bir delikten sizar gibiydi. Daha da hosnut edici bir diizen yapmak icin Bartleby'yi sesimin
ulasabilecegi yakinlhkta, ancak gorisimden timiuyle uzak tutabilecek yesil bir katlanir
paravan sagladim. Boylelikle, bir bakima, kisisellik ve toplumsallik birlestirilmis oluyordu.

Ik dnceleri, Bartleby oladaniistii ok miktarda yazi yazdi. Sanki kopya cikartmaya kars
bir aclik icinde kalmis gibi adeta yazilacak belgelerimi oburcasina yutar gibi bir hali vardi.
Sindirim arasi yoktu. Giin i1siginda ve mum 1siginda yaz yazarak bir gliindiiz, bir de gece
postasl yapiyordu. Birde neseli bir Uretkenlik icinde olsaydi, bu uygulamasindan dolayi
mutluluk duymam gerekirdi. Ancak o sessizce, donuk bir ifadeyle ve mekanik bir bicimde
yaziyordu.



Elbette ki, bir yazici icin isinin vazgecilmez bir parcasi, yazmis oldugu kopyanin kelime
kelime dogrulamasini yapmaktir. Iki ya da daha cok yazicinin bulundugu biirolarda, biri
6zgiin metne bakarken digeri yazilmis kopyayi okuyarak bu incelemede birbirlerine
yardimci olurlar. Bu, gok sikici, yorucu ve usandirici bir istir. Canli bir yapiya sahip biri igin
bunun tiimiiyle cekilmez bir is olacagindan hi¢ kuskum yok. Ornegin, hic sanmam ki, atesli
bir sair olan Byron, sikisik ve kiviimli bir elyazisiyla yazilmig, diyelim bes yuz sayfalik bir
dava metnini mutluluk icinde okuyup da Bartleby'yle birlikte gézden gegirsin.

Ara sira, acele isler oldugunda, Hindi ve Kiskacg'i da ¢agirip dava dosyasi metinlerinin
karsilastinimasi isleminde bizzat yardimci olmak gibi bir aliskanligim vardi. Bartleby elimin
altinda olsun diye paravanin arkasina yerlestirmemin bir amaci da bdyle kiclk islerde
onun yardimindan vyararlanabilmekti. Benimle birlikte olmasinin (glinci gindydi
saniyorum, yazdigi yazinin incelenmesinden dnce baska bir is belirmeden, elimdeki bir an
once tamamlanmasi gereken kicik is icin derhal Bartleby’e seslendim. Telasim icinde ve
bu istege derhal boyun egecegdi gibi bir dogal beklentim oldugundan, Bartleby'nin hig
gecikmeden ise koyulmak {zere hemen siginagindan firlayip metni elimden kapacagini
dislinerek, basim 6niime egik, masanin Ustiindeki asil kopyay! alip, biraz da sinirli bir
bicimde, sag elimle yana dogru uzattim.

Bu konumda otururken ayni zamanda ona seslenerek, cabuk cabuk ne yapmasini
istedigimi — vyani, benimle birlikte bu kisa metni incelemesi gerektigini aciklamaya
koyuldum. Bartleby’'nin dokunulmaz bdélmesinden kipirdamaksizin, garip bir bigimde iliml
ama kararli bir sesle, ‘Yapmamay! yeglerim’ diye karsilik vermesi (zerine duydugum
saskinligi, hayir dehseti gdziiniiziin énline getirebilirsiniz.

Bir sire, afallamis yetilerimi toplayabilmek icin tam bir sessizlik icinde oturdum.
Hemen sonra, kulaklarimin beni yanilttigi ya da Bartleby’'nin ne demek istedigimi tiimiyle
yanlis anlamis oldugunu distindiim. Elimden geldigince acik bir ifadeyle istegimi
yineledim; ancak, oldukca acik bir ifadeyle az Onceki yanit yinelendi, “Yapmamayi
yeglerim.”

Heyecanla ayaga firlayip, bir adimda odanin 6bir ucuna gecerek tekrarladim,
“Yeglerim mi? Ne demek istiyorsun? Cildirdin mi sen? Bu sayfay karsilastirmaya yardim
etmeni istiyorum — iste, al” ve kadidi ona dogru iteledim.

“Yapmamayi yeglerim” dedi.

Sabit bakislarla baktim ona. Zayif ylzl etsizdi; kursuni gdzleri donuk ve sakin
bakishydi. Higbir rahatsizlik kimiltisi sezdirmeyen bir duygusuzluk icindeydi. Tavrinda en
ufak bir tedirginlik, kizginlk, katlanamazlik ya da kistahlik olsaydi; bir baska deyisle,
insana 6zgu herhangi bir alisilagelmis 6zellik s6z konusu olsaydi, kuskusuz siddetli bir
tepkiyle onu blirodan kovardim. Ancak bu, Paristen aldigim alg Cicero biistiini kapi disari
etmekten farksiz olurdu. O yazmayi sirdirirken, bir sire dikilip sabit bakislarla onu
seyrettikten sonra masama gecip oturdum. Bu ¢ok tuhaf diye distindim. Acaba insan bu
durumda ne yapmaliydi? Ancak isimin acelesi vardi. Bu konuyu daha sonraya, bos vaktime
saklayip, suan icin unutmaya karar verdim. Sonug olarak, diger odadan Kiskac caginlarak



metin hizla karsilastirildi.

Bundan birkac¢ glin sonra Bartleby, o hafta Yiksek Mahkemede benim énimde alinmis
bir tanikhk ifadesini birbirinin ayni doért kopya halinde cogaltarak, dort uzun metnin
yazilmasini tamamlamisti. Bunlarin karsilastiriimasi gerekiyordu. Onemli bir davaydi ve
kesin dogruluk zorunluydu. Her sey hazir olunca, dort kopyay! dort yazicima verip kendim
asil metni okumak Uzere Hindi, Kiskac ve Zencefilli Corek’i yan odadan cagirdim. Hindi,
Kiskac ve Zencefilli Corek ellerine birer kopya alip tek sira halinde oturarak yerlerini
alinca, bu ilginc gruba katilmasi icin Bartleby’e seslendim. "“Bartleby! Cabuk ol,
bekliyorum.”

Halisiz doseme Ustilinde cekilen iskemlesinin ayaklan tarafindan cikarlan hafif gicirtiyi
isittim; hemen sonra siginaginin girisinde belirdi.

“Istenen nedir?” diye yumusak bir ifadeyle sordu. “Kopyalar, kopyalar” dedim acele
acele. “Onlar karsilastiracagiz. Al,” — ve dordiincii kopyayi ona dogru uzattim.

“Yapmamay! yeglerim” dedi ve usulca paravanin arkasina gecerek kayboldu. Bir iki
dakika, tek sira halinde oturup siralanmis yazicilarimin karsisinda direk gibi kalakaldim.
Sonra kendimi toparladim ve paravana dogru ilerleyerek bu olagandisi davranisinin
nedenini sordum.

“Niye istemiyorsun?”

“Yapmamay! yegliyorum.”

Baska her kim olsa, korkunc bir 6fkeye kapilip agzima geleni sdyler ve onu
asagilayarak ite kaka karsimdan kovalardim. Ama Bartleby’'de yalnizca elimi kolumu
baglamakla kalmayip, hayret verici bicimde bana dokunan, beni altlist eden bir sey vardi.
Akilci bir ortak yol bulmak tzere onunla tartismaya basladim.

“Karsilastiracagimiz metinler senin yazdigin kopyalar. Senin isini hafifletecek bir sey
bu, cinki bir defada dordi birden karsilastirilmis olacak. Hep yapilan bir seydir bu. Her
yazicl kendi yazdigi kopyanin karsilastiriimasina yardim etmekle yiikiimlidir. Oyle degil
mi? Bir sey demiyecek misin? Yanit ver!”

“Yapmamay! yeglerim” diye fllit sesini andirir bir tonda yanitladi. Bana dyle gelmisti ki,
ben ona sdylev cekerken soyledigim her climleyi iyice tartmis, ne demek istedigimi
timuyle anlamis, bundan cikarilacak karsi konulmaz sonucu yadsiyamamisti; ancak, gene
de, ylce bir distince ona egemen olarak bu bigimde karsilik verdirtmisti.

“Su halde, istegime uymamakta kararlisin, demek —gelenege ve sagduyuya dayal bir
istek olsa da— Oyle mi?” Bu konuda cok dogru bir degerlendirme yaptigimi anlamami
saglayan kestirme bir karsilik verdi. Evet, karari degistirilemezdi.

Insanin esi gorilmedik ve gayet sert, Ustelik akil almaz bir bicimde yildinlinca,
afallamis bir halde yazgisina siginmasi, sik rastlanmayan bir durum degildir. Olagandisi
gelse de, haklihk ve sagduyunun timiyle karsi tarafta oldugu yolunda bulanik bir
degerlendirme yapmaya baslar. Bunun uzantisinda, eger orada birtakim tarafsiz kimseler
varsa, tokezleyen zihnine destek saglamak amaciyla onlara doéner.

“Hindi” dedim, “ne distnlyorsun? Hakh degil miyim?"



“Izninize si§inarak efendim” dedi Hindi en kibar ifadesiyle, “haklisiniz sanirim.”

“Kiskag” dedim, “'sen ne dlsintyorsun?”

“Tekmeyi basip onu kovardim diye dustntyorum.”

(Anlayisi gliclii okur, o sirada sabah oldugundan Hindi'nin yanitinin sakin ve kibarca,
buna karsin Kiskac'inkinin aksi bir ifadeyle dile getirildigini kavrayacaktir. Baska bir
deyisle, daha dnce de belirtildigi gibi, Kiskag'in ¢irkin ruh hali is basindaydi, Hindi'ninki ise
devre disiydi.)

“Zencefilli Corek” dedim benden yana olan en kiiglik destekleyici oyu bile elde etme
hevesi icinde, “sen ne dlslndyorsun?”

“Bence efendim, o biraz kaggik” diye yanitladi Zencefilli Cérek siritarak.

“Ne dediklerini duydun” dedim paravana dogru donerek, “disar ¢ik da gbrevini yap.”

Ancak bir karsilik bagislamak gibi bir 6zveride bulunmadi. Bir an icin kederli bir
saskinlik icinde durumu zihnimde tarttim. Ancak bir kez daha is beni acele etmeye
yoneltti. Gene, bu agmaz dederlendirmeyi gelecekteki bir bos vaktime ertelemeye karar
verdim. Her ne kadar bir iki sayfada bir Hindi, saygil bir ifadeyle, izlenen yolun oldukca
siradisi oldugunu belirtirken; Kiskag, hazimsizliktan kaynaklanan bir sinirle durup durup
ansizin iskemlesini cekistirip, gicrdattigi dislerinin arasindan tislayarak paravanin
ardindaki dikbasli sersem adama lanetler yagdirdiysa da, fazla sorun cikmadan metinleri
karsilastirmayi basardik. Ayrica Kiska¢ kendi adina (yani Kiska¢ olarak) bunun, para
almadan yaptigi bir baskasina ait ilk ve son is oldugunu belirtti.

Bu arada, siginaginda oturmakta olan Bartleby kendine 6zgii isi disinda her seye karsi
ilgisiz, calismasini stirdirdd.

Aradan birka¢ glin gecti; yazic baska bir uzun isle gérevlendirilmisti. Kisa stire dnceki
alisiimadik davranisi, huylarini ve aliskanlklarini  yakindan ve dikkatle izlemeye
yoneltmisti beni. Hicbir zaman yemege gitmedigini gozlemledim; isin gercedi, hicbir
zaman hicbir yere gitmiyordu. Ote yandan, bildiim kadariyla, hicbir zaman biironun
disina cikmamisti. O kdsenin sirekli nébetgcisiydi. Ancak, sabahlari saat on bir sularinda,
benim oturdugum yerden goriinmeyen sessiz bir isaretle cagriimis gibi, Zencefilli Corek’in
Bartleby'nin paravanindaki araliga dogru gittigini fark ettim. Daha sonra oglan birkag
penny'yi singirdatarak birodan ayriliyor ve sonra bir avu¢ dolusu zencefilli ¢orekle tekrar
beliriyor ve onun siginagina gotirdigu c¢oreklerden iki tanesi, zahmetine karsilik ona
veriliyordu.

Oyleyse, yasamini zencefilli ¢cdrekle siirdiiriiyor, diye diisiindim; daha dogrusu, asla
yemek yemiyor; o halde vejetaryen olmali; ama hayir, hicbir zaman sebze bile yemiyor,
zencefilli ¢corekten baska hicbir sey yemiyor. Bunun Ustline, yalnizca zencefilli ¢orek
yiyerek yasanmasi halinde, bunun insan yapisi Ustindeki olasi etkileriyle ilgili disler
kurmaya basladi zihnim. Zencefilli ¢orege bdyle denmesinin nedeni olusumundaki garip
dgelerden birinin ve ona asil tat verenin zencefil olmasiydi. Pekala, neydi bu zencefil? Aci
ve baharath bir sey. Bartleby, aci ve baharath miydi? Hi¢c de dedil. O halde, zencefilin
Bartleby Ustlinde hig etkisi yoktu. Bliylk bir olasilikla, hicbir etkisinin olmamasini yeglerdi.



Ciddi ve icten bir insani hicbir sey pasif direnis kadar cileden cikaramaz. Eger direng
gosterilen kisi acimasiz biri degilse ve direnenin eylemsizligi de zararsizsa, o takdirde,
direnden, sagduyusuyla ¢oziimlenmesi olanaksiz olani, hosgérirlikle, dis glici kanaliyla
yorumlayip anlamlandirmak (izere cabalar. Gene de, Bartleby'ye ve cogu aliskanliklarina
dikkat ettim. Zavallick! diye distindim, hicbir kétl niyeti yok; belli ki, terbiyesizlik etmek
gibi bir niyeti yok; yuziinin ifadesi, tuhaf hallerinin istem disi oldugunu agikca gdsteriyor.
O benim igin yararh biri. Onunla gecinebilirim. Eger onu kovacak olursam, kosullar, daha
az hosgorili bir isverene distip ona karsi sert davranilmasi ve belki de rezilce bir aclida
siriklenmesi biciminde gelisebilir. Evet. Bu noktada, zahmetsizce enfes bir kendimden
hosnutluk duygusu igine girebilirim. Bartleby ile dost olmak, onun o tuhaf inatciligina ayak
uydurmak bana cok az, belki de hicbir kilfet getirmeyecekti; ama bu arada ruhum,
sonunda vicdanimi besleyecek gok tath bir lokma igin birikim yapacakti.

Ama bu ruh durumu sirekli olmadi. Bartleby’nin eylemsizligi zaman zaman beni
huzursuz ediyordu. Onda, benim ofkeme karsilik verebilecek bir 6fke kivilcimini ortaya
cilkartmak icin onunla carpismak (zere garip bir bicimde cifte kosulmus gibi
duyumsuyordum kendimi. Ancak bu, sabun koplklerinden balonlan tutmaya
cabalamaktan farksiz gibiydi. Ama bir aksamistl icimdeki seytani duygu beni ele gecirdi
ve bunun uzantisinda soyle bir sahne gelisti:

“Bartleby” dedim, “o kaditlarin hepsi kopya edilince, seninle birlikte onlari
karsilastiracagiz.”

“Yapmamayi yeglerim.”

“Nasil? Stphesiz, katir inadini stirdlirmekte i1srar etmeyeceksin?”

Yanit yok.

Hemen, yakinindaki katlanir kapiy! itip acarak Hindi ve Kiska¢’a dondim ve avaz avaz
haykirdim:

“Bartleby ikinci kez metinleri karsilastirmayacagini soyliyor. Bu konuda ne
distndyorsun, Hindi?”

Animsatmak isterim ki, aksamdistiydi. Elleri, kirlenmis kaditlan arasinda finl firil
donen ve ciplak basindan buharlar fiskiran Hindi, kor haline gelmis bir bakir kazan gibiydi.

“Ne mi dustnlyorum?” diye kikredi Hindi. “Simdi o paravanin arkasina gecip gozunu
morartmayi distntyorum.”

Bdyle diyerek Hindi ayada kalkti ve doviise hazir bir boksor gibi kollarini iki yana acti.
Dedigini yapma telasi icindeydi ki, distinmeksizin kabaran Hindi’'nin 6gle sonrasi ¢ilginhgi
karsisinda telasa kapilarak onu engelledim.

“Otur, Hindi” dedim, “bakalim, Kiska¢ ne diyecek? Sen ne dislinlyorsun, Kiskag?
Bartleby'yi derhal kovmak icin gegerli nedenim yok mu?”

“Beni bagislayin efendim, buna karar vermek size diiser. Bence davranisi alisiimisin
oldukca disinda ve dogrusu, Hindi'ye ve bana karsi haksizlik ediyor. Ama bu yalnizca
gecici bir kapris de olabilir.”

“Aa” diye haykirdim, garip bir bicimde fikir degistirdin, demek — onun hakkinda ¢ok



sevecen konusuyorsun.”

“Hep biradan” diye bagirdi Hindi; “bu sevecenlik biradan kaynaklaniyor. Kiskac'la ben
bugiin birlikte yemek yedik. Bakin, ben ne kadar sevecenim, efendim. Gidip gdziini
morartayim mi?”

“Bartleby'yi kastediyorsun, sanirim. Hayir, bugiin degil, Hindi” diye yanitladim; “liitfen
o yumruklarini indir.”

Kapilari kapattim ve gene Bartleby’ye dodru ilerledim. Oncekilere eklenen ve beni
yazgima karsi meydan okumaya kiskirtan durtiler hissediyordum. Bana isyan etsin diye
gene yanip tutusuyordum. Bartleby’nin asla biirodan ayriimadigini animsadim.

“Bartleby” dedim, “Zencefilli Corek disarida; postaneye kadar gidiver, olur mu?
(YurlUyerek sadece Ug dakikalik bir yoldu bu.) Bak bakalim, benim igin bir sey gelmis mi?”

“Yapmamayi yeglerim.”

“Yapmayacak misin?”

“Yapmamay! yeglerim.”

Afallamig bir halde masama gectim ve oturup derin bir dlislinceye daldim. Denetimden
ctkmis kot ahskanligim geri dondi. Bu ciliz, meteliksiz insana — parayla tutulmus
elemanima, kendimi alcakca geri cevirtmek (izere yapabilecedim baska bir sey daha yok
muydu? Nasilsa geri cevirecegi akla uygun daha baska ne kalmis olabilirdi?

“Bartleby!”

Yanit yok.

“Bartleby” diye daha ylksek tonda seslendim.

Yanit yok.

“Bartleby” diye kikredim.

Tipki, sihirli bir yakarisa hos bir bicimde karsilik veren bir hayalet gibi Uglncl
seslenisimde siginaginin girisinde belirdi.

“Yan odaya git ve Kiskac'a benim yanima gelmesini sdyle.”

“Yapmamay! yeglerim.”

Yavasca ve saygil bir ifadeyle bunu dedikten sonra, usulca kayboldu.

“Cok iyi Bartleby” dedim oldukca sakin ama kati bir dlcllulik icinde, yaklasmakta olan
korkunc ve degistirilemez bir 6¢ alma tasarisini ima eden bir ifadeyle. O an icin bu tiirden
bir seye oldukca niyetliydim. Ama, yemek saatine dogru, her seyi goze alarak, zihnim
karismis ve sikintili bir halde, sapkami basima gecirip eve dogru yilrimek en iyisi diye
distndim.

Bunu kabullenecek miyim? BUitin bu olup bitenlerden cikan sonu¢ suydu: Bartleby
adinda solgun yuzli geng bir yazicinin orada bir masasi oldugu; benim icin forma basina
(yliz kelime) ahsiimis Gcret olan dort sent karsiidinda yazi yazdigi; ancak, kendisi
tarafindan yapilan isin dogrulamasini yapmaktan sirekli bagisik tutuldugu ve bu isin,
Ucretsiz olarak, siphesiz ondan daha keskin zekali olan Hindi ve Kiskac’a devredildigi;
dahasi, kendisinin hicbir bicimde, asla, ufak tefek isler icin disariya gonderilemeyeceginin
Bartleby tarafindan belirtildigi; ve hatta bunun icin kendisine vyalvarilsa bile bunu



'vapmamay! yegleyecedi’ — bir baska deyisle, yapmayi acikca reddedeceginin herkesce
anlasiimis oldugu, kisa stirede biiromun sabit bir gercegi haline gelmisti.

Glnler gectikge Bartleby’e karsi oldukca uzlasmac bir tutum icine girmeye
baslamistim. Devamliligi, tim asiriliklardan uzak olusu, strekli caliskanligi (paravanin
ardinda, ayaga kalkip, durdugu yerde dis kurmaya kaptirdigi zamanlar disinda),
olaganustu sakinligi, her kosulda sergiledigi tutarh tavirlann onu degerli bir kazang haline
getirmisti. Aslolan suydu ki, her zaman oradaydi — sabahlar ilk isbasi yapan, glin
boyunca sirekli calisip gece en sona kalan oydu. Diristligi konusunda olaganisti bir
given duyuyordum. En dederli belgelerimin onun elinde givenlikte oldugunu
duyumsuyordum. Bazen, dogrusunu sdylemek gerekirse elimde olmayarak, ruhumun
derinliklerinden gelen bir sey beni durtiikliyor ve ona karsi ani bir 6fkeye kapilmami
kacinilmaz kiliyordu. Clinkl, Bartleby’nin biromda kalmasinin bedeli olan tuhaf 6zellikler,
ayricaliklar ve isitilmemis bagisik tutulmalardan olusan s6ze dokiilmemis 6zel kosullarla
yasamak son derece glcti. Ara sira acil bir isi cabucak bitiriverme istegiyle, 6rnegin sikica
tutmakta oldugum birtakim evraklan bantlamak icin gelip parmagini bandin ucuna
bastirsin diye Bartleby’ye seslenecek oluyordum. Elbette, paravanin ardindan her zamanki
“yapmamay! yeglerim” yaniti geliyordu; pekiyi, bu durumda, dogal olarak herkes gibi
birtakim beseri glcsuzlikleri olan bir insanoglu bdylesine bir terslige — bdylesine bir
sagduyu yoksunluguna karsi 6fkeyle haykirmamak icin kendini nasil tutabilirdi? Bununla
birlikte, karsilastigim bu tirden her yeni geri puskiirtiilis, boylesine bir bos bulunmayi
yineleme olasiligini azaltmis oluyordu.

Bu noktada sunu belirtmek gerek ki, oldukca kalabalik hukuk burolarinda gelenek
haline geldigi lizere, benim bliromun da birkag kapi anahtari vardi. Biri, her hafta dairemi
silip stipurlp toz alan ve tavanarasinda oturmakta olan bir kadinda duruyordu. Bir digeri,
rahatca girip ckmamiz igin Hindi'deydi. Uclinclisinii bazen yanimda tasirdim.
Dordiinclsinin ise kimde oldugunu bilmiyordum. Derken, bir pazar sabahi, cok 6vilen bir
rahibi dinlemek Uzere Trinity Kilisesi'ne gidecek oldum; ancak, evden fazlasiyla erken
ctkmis oldugumu anlayinca, biroma dogru yiriylds yapmaya karar verdim. Sans eseri
anahtarim yanimdaydi, ancak kilide soktugumda iceriden sokulmus bir seyin karsi
koydugunu gordim. Bu sasirtici durum karsisinda ne oluyor diye seslendigimde, iceriden
bir anahtar dondirilip de, ceketsiz olarak — hatta, eski puski bir ev kihdiyla, azicik
araladigi kapiyi tutan Bartleby'nin ciliz yiizii belirerek, alcak bir sesle, su sirada mesgul
oldugunu ve — beni iceri almamayi yegledigini sdyleyerek 6ziir dilediginde, hayretler
icinde donup kaldim. Ayrica, kisaca birkac kelimeyle, cevrede bir iki tur atarsam daha iyi
olacagini ve belki bu arada islerini bitirebilecegini ekledi.

O anda, bir pazar sabahi hukuk biromu ev gibi kullanmakta olan canli cenaze
gorinasli bir beyefendi kayitsizligi icinde, Ustelik kararli ve kendine glivenli bir hava
sergileyen Bartleby’nin beklenmedik bir bicimde karsimda belirisi, Ustiimde 6ylesine garip
bir etki yapmisti ki, istendigi Gzere kuyrugumu kistirip sessizce kendi kapimdan ayrilarak
yurlyip gittim. Ancak, bu anlatilamaz yazicinin yumusak yizli kistahligi karsisinda aciz



kalmis olmaktan dolayi tirl{ tirll isyan sancilan duymamak elde degildi. Aslinda, yalnizca
elimi kolumu baglamakla kalmayip, Ustelik beni cesaretsiz kilan da onun bu olaganusti
yumusakligiydi. Clnki dusindyorum da, insan parayla tutmus oldugu bir yazicinin
kendisine buyruklar vermesine, hatta kendi dairesinden yollanmasini emretmesine sakin
sakin izin veriyorsa, bir bakima cesaretini yitirmis demektir. Bunun disinda, Bartleby'nin
ceketsiz olarak, hatta soyunuk bir halde bir pazar sabahi bliromda ne yapiyor olabilecegi
sorusundan kaynaklanan kaygilarim vardi. Yakisiksiz bir sey mi yapilmaktaydi? Yok hayir,
bu s6z konusu bile olamazdi. Bir an icin bile Bartleby’nin ahlaksiz bir adam oldugu
disltnllemezdi. Pekiyi, orada ne yapiyor olabilirdi? — yazi mi yaziyordu? Bu da olamazdi,
bir takim tuhafliklan olsa da, Bartleby goreneklere son derece bagl biriydi. Yari soyunuk
denebilecek bir halde masa basina oturacak en son adam o olabilirdi. Ayrica, o glin
pazardi; ve Bartleby'de, dinsellikten uzak herhangi bir eylemle giniin kutsal niteligine
karsi gelebilecegi varsayimiyla uyusmayan bir 6zellik vardi.

BUtln bunlara karsin, kaygl veren bir merakla ve zihnim huzur bulmamis bir halde,
dénip dolasip tekrar kapiya geldim. Bir engelle karsilagsmaksizin anahtarimi kilide soktum,
kapiyr actim ve iceriye girdim. Bartleby goértnlrlerde yoktu. Endiseyle cevreye bakindim,
paravanin arkasina soyle bir gz attim, ancak belli ki gitmisti. Etrafi biraz daha dikkatlice
inceleyince, belirsiz bir siredir, tabak, ayna ya da bir yatak goérmedigim halde,
Bartleby’nin bliromda yemek yemis, soyunup giyinmis ve uyumus oldugu kanisina vardim.
Bir kdsedeki kirik dokik minderli kanepe, boylu boyunca uzanmig ciliz bir bedenin belli
belirsiz izini gozler 6nlne seriyordu. Masanin altinda katlanip kaldirilmis bir battaniye;
sdminedeki 1zgaranin altinda bir kutu ayakkabi boyasi ve bir firca; bir iskemlenin Ustlinde
bir cinko legenle sabun ve eski piski bir havlu; bir gazete kagidinin arasinda birkag
zencefilli ¢gorek kirintisi ve bir lokma peynir buldum. Evet, diye disindim, Bartleby’nin
burayi tek basina yasadigi bir bekar evi gibi kullandigini agiklamaya yetecek kadar kanit
var. Hemen sonra, burada ne zavalll bir kimsesizlik ve yalnizigin gozler 6niine serildigi
dislincesi hizla tim benligimi sardi. Yoksullugu bliylik boyuttaydi, ama ya yapayalnizligi,
ne kadar korkunctu! Bir dustintn. Pazar glnleri Wall Street, tarihe karismis eski bir kent
gibi 1ssizdir ve her glinin her gecesi bombostur. Bu binaya gelince, hafta ici vizir vizir
isleyen bu yerde, gece olunca sadece boslugun yankisi vardir; pazar gindyse timiyle
Issizdir. Ve yalnizh@in yapayalniz izleyicisi Bartleby, burayl tipki Kartaca’nin kalintilari
arasinda kuluckaya yatmis masum slirglin Marius gibi evi olarak benimsiyor!

Omriimde ilk kez dayanilmaz dlciide icimi sizlatan bir keder tim benligime egemen
oldu. Daha ©nce hic bdylesine hosnutsuzluk veren bir Uziintii yasamamistim. Insan
sevgisinin kaynastiric glici karsi konulmaz bir sekilde kasvete strlkliyordu beni simdi.
Kardesce, bir kardes icin duyulan bir keder! Clinkl her ikimiz de; ben de, Bartleby de
Adem’in odullanydik. O gin Broadway'de gormis oldugum Mississipi Irmagi'ni
cagristinrcasina bir cosku icinde, kugular gibi suzilerek akip giden insan selindeki
ipeklerin pariltilarini, pariltilar sacan cehreleri animsadim ve onlarn yazicinin solgun
cehresiyle kiyaslayinca, kendi kendime, demek mutluluk i1siga ve isiltiya yaltaklaniyor,



dolayisiyla bizler tiim dinyanin mutlu oldugunu ve cok uzaklarda bir yerde gizlenen
sefaletin olmadigini varsayiyoruz, diye disindim. Bu kederli diisler — Bartleby'nin
tuhafliklariyla ilgili daha baska ve daha siradisi dislincelere yoneldi. Garip 6nseziler
dolanip duruyordu zihnimde. Urperti verici kefenlere biriinmis birtakim sevecenlikten
uzak yabancinin ortasina dlismus yazicinin solgun gortntist gozimun onine gelir gibiydi.

Ansizin, anahtan Kkilidin Ustiinde birakilmis olan Bartleby’nin yazi masasi dikkatimi
cekti.

Ko6tl bir niyetim yok, acimasiz bir merakla doyum saglamak pesinde degilim, diye
disiindim; ayrica masa da, icindekiler de benim olduguna gore icine bakma ciiretini
gosterecegim. Kagitlar burusup kirismayacak bicimde konmus, her sey diizenli bir bicimde
yerlestirilmisti, Mektup gozleri derindi, belgelerin bulundugu dosyalar cikarip elimle
gozlerin girintilerini yokladim. Az sonra elime bir sey geldi ve onu ¢ekip cikardim. Eski ve
blylik bir mendildi bu; digimlenmisti ve ele agir geliyordu. DUgimi acinca bunun bir
depo oldugunu gordim.

Simdi, adamda dikkatimi ¢ekmis olan basit tuhafliklarin hepsi bir bir aklima geliyordu.
Onun hi¢ konusmadigini, yalnizca yanitladigini; calisma aralarinda kendine epey vakti
kaldigi halde, onu hi¢ okurken gormedigimi — evet, hatta gazete bile okumadigini;
paravanin ardindaki donuk pencerenin 6niinde dikilip uzun siire o 6lgiin duvara baktigini;
hicbir zaman bir yemekhaneye, ya da lokantaya gittigini animsamadigimi, 6te yandan,
solgun ylzindn asla Hindi gibi bira veya diger insanlar gibi cay, hatta kahve bile
icmedigini acikca belirttigini; asla 6zellikle gittigi bir yer olmadidini, gitmis olsa bunu
ogrenebilecegimi; su an icin disan ¢ikmis olsa bile asla ydriyidse cikmadigini; kim
oldugunu veya nereden geldigini veya akrabalan olup olmadigini anlatmaya
yanasmadigini; cok zayif ve solgun olmasina karsin asla saghdindan yakinmadigini
animsadim. Ve bitlin animsadiklanimin étesinde, onda bilerek yapmadigi belli bir sey, bir
tir soluk —nasil desem— silik bir azamet diyelim, ya da agirbasl bir sakinim hali vardi ki,
ben bunu olumlu bulmustum ve uzun sire hi¢ kipirtisi duyulmadiginda, o paravanin
ardinda dikilmis, o kér duvara bakip dislere daldigini bildigim halde, akhma gelen en
klicik bir seyi yapmasini istemeye korkmama, bende saygidan ileri gelen bir korku
uyandirarak tuhafliklarina uysallikla boyun egmeme iste bu hali neden oluyordu.

Bltdn bunlan distintp tasininca ve az dnce kesfedilmis olan, bliromu sirekli yerlesim
yeri ve evi olarak kullandigi gercegiyle birlestirilerek hastalikh kaprisleri de hesaba
katilinca — bunlarin timund dustnip tasininca, bir 6ngord, bir dnlem alma duygusu sardi
benligimi. Ik duygulanm katiksiz keder ve icten bir acimadan ibaret olmustu; ancak
hayalimde Bartleby’nin kimsesizligi blyldikce, bununla dogru orantili olarak o katiksiz
keder korkuyla, acima duygusuysa tiksintiyle karisip birlestiler. Ne denli dogru ama ayni
zamanda ne acidir ki, perisanhgin diisiincesi ya da goriintisi belli bir noktaya kadar bizde
sevecen duygular uyandirir; ancak bazi hallerde o noktanin Gtesine gecilmez. Bunun,
insanin yilreginde varolan bencillikten kaynaklandigini degismez bir gercek olarak ileri
surenler yaniliyorlar. Bu, daha ziyade asin derecede ve organik olarak hasta olani



iyilestirme konusunda duyulan umutsuzluktan ileri gelir. Duyarl bir varlik icin acimak
gortlmedik bir aci degildir. Ve sonunda bdylesine bir acimayla etkin bir yardima
ulasilamayacadi sezilince, sagduyu ruha bundan arinmasini emreder. O sabah gérdiklerim
yazicinin dogustan sifa bulmaz bir illetin kurbani olduguna inandirmisti beni. Bedenine
bagista bulunabilir, yardim edebilirdim, ancak ona aci veren bedeni degildi — ona aci
cektiren ruhuydu, ama ben ruhuna ulasamazdim.

O sabah Trinity Kilisesi'ne gitme niyetimi gerceklestiremedim. Nasil olduysa, gormis
oldugum seyler kiliseye gitme istegi birakmamisti bende. Bartleby ile ne yapacagimi
disline distine eve dogru ylridim. En sonunda suna karar verdim — ertesi sabah ona
sakin sakin gecmisiyle ilgili birtakim sorular soracak ve eger bunlari acgik acik, hicbir seyi
saklamadan yanitlamaya yanasirsa (ki, bunu yapmamayi yegleyecedi kanisindaydim), o
taktirde ona borcum olanin c¢ok Ustlinde bir miktar da olsa yirmi dolar vererek, bundan
boyle hizmetine gerek olmadigini; ancak, onun icin yapabilecegim baska bir sey varsa
yardim etmekten mutluluk duyacagimi, 6zellikle de dogdugu yere, orasi her neresiyse,
donmeyi diliyorsa, seve seve yol giderlerini 6deyecegimi sdyleyecektim. Bundan baska,
dogdugu yere vardiktan sonra her ne zaman yardima gereksinim duyarsa, bana yazacagi
mektup karsiliksiz kalmayacakti.

Ertesi sabah oldu.

“Bartleby” diye yumusak bir sesle paravanin ardina dogru seslendim.

Yanit yok.

“Bartleby” diye daha da yumusak bir tonda seslendim, “buraya gel; senden
yapmamayi yegleyecegin herhangi bir sey isteyecek degilim — yalnizca seninle konusmak
istiyorum.”

Bunun (zerine sessizce ortaya ¢ikti.

“Soyler misin bana Bartleby, sen nerede dogdun?”

“Sdylememeyi yeglerim.”

“Kendinle ilgili herhangi bir sey sbyler misin bana?”

“Soylememeyi yeglerim.”

“Pekiyi ama, benimle konusmamak icin ne gibi akla uygun bir gerekcen olabilir ki?
Sana karsi gayet dostca duygular icindeyim.”

Ben konusurken yiliziime bakmiyordu; o sirada oturuyor oldugumdan tam arkamda,
basimin onbes santim kadar yukarisinda durmakta olan Cicero bustline dikmisti gdzlerini.

“Yanitin nedir Bartleby?” dedim, bir yanit almak icin hatin sayilir bir stire bekledikten
sonra; bu slire boyunca, incelmis renksiz dudaklarinda belli belirsiz bir titremenin disinda
cehresinde en ufak bir kipirti olmamusti.

“Su anda yanit vermemeyi yeglerim” dedi ve siginagina cekildi.

Itiraf ediyorum ki, takindi§i tavir, beni biraz da olsa sinirlendirmisti.

Bu tavirla yalnizca icinde pusuya yatmis soguk kibiri sergilemekle kalmiyor, benden
gordigid yadsinamaz hosgorii ve anlayisa, bdylesine ters bir karsilik vererek iyilik
bilmemis oluyordu.



Gene oturup, ne yapmaliyim diye kafa yormaya basladim. Bu tutumu vydzinden
kendimi kiclik dismis duyumsuyordum; bilroya geldigimde onu kovmayr aklima
koymustum; gene de, ylregimde kipirdanan batil inang gibi garip bir duygu amacimi
gerceklestirmeme engel oluyor ve bu yapayalniz adamcagiza bir tek acl s6z daha
soylersem kotd bir adam olacagimi soyleyip, sucluyordu beni. Sonunda, teklifsizce
iskemlemi alip, paravanin arkasina gecip oturdum ve dedim ki: “Pekala Bartleby, zarari
yok, gecmisini anlatmasan da olur, ama birak da bu biironun isleyisine uyum saglaman
icin dostca sana yardim edeyim. Yarin, ya da 6bur gin, metinlerin karsilastiriimasina
yardm edecegini soyle: kisacasi, bir iki gliin icinde biraz saggorili davranmaya
baslayacagini sdyle: — sdyle Bartleby.”

“Su an icin biraz daha saggérili olmamayi yeglerim” oldu yumusakca ifade ettigi
Olgin yaniti.

Hemen sonra katlanan kapilar acildi ve Kiskac yanimiza geldi. Gortnusune bakilirsa,
her zamankinden daha siddetli bir hazimsizlik krizine neden olacak kadar kéti bir gece
gecirmise benziyordu. Bartleby’nin son sdzlerine kulak misafiri olmustu.

“Yeglersin, ha?” diye dislerini gicardatti Kiskac —"Yerinizde olsam efendim, onun igin
ne yedlerdim, biliyor musunuz?” — dedi bana. — “Ona yeglemeyi; bu inatc katira
yeglemeyi gosterirdim! Tanr askina nedir efendim, bu kez yapmayi yeglemedigi nedir?”

Bartleby kilini bile kipirdatmad..

“Bay Kiskac¢” dedim, “su an icin sizin cekilmenizi yegliyorum.”

Her nasilsa, son zamanlarda bu ‘yedleme’ sozcigiini hic de uygun olmayan her
durumda ister istemez kullanir olmustum. Ve yaziciyla iliskimin daha simdiden, Ustelik
zihinsel acidan beni etkilemis oldugunu goriince Urperdim. Acaba heniz ortaya ¢cikmamis
daha baska ve daha kokli ne gibi bir sapkinliga yol agmisti? Bu endisenin ivedi 6nlemler
almaya karar vermemde etkisi olmadigi sdylenemez.

Kiskag hirgin ve somurtkan bir ifadeyle uzaklasirken, uysal ve saygil bir ifadeyle Hindi
yaklasti.

“Izninizle efendim” dedi, “diin Bartleby hakkinda diisiiniiyordum da, sanirm her giin
soyle iyisinden bir iki bardak bira icmeyi yeglese, bunun onu diizeltmeye ve metinleri
karsilastirma isine yardimci olmasina ¢ok katkisi olurdu.”

“Senin icin de ayni sey gecerli” dedim biraz gergin bir hava icinde.

“Izninizle efendim, gecerli olan nedir efendim?” diye sorarken Hindi, bir yandan da
saygil bir bicimde kendisini paravanin ardindaki daracik alana sikistirmaya calistigindan,
bu hareketiyle beni yaziciya dogru itistirip, onu dirtiiklememe neden oldu. “Gegerli olan
nedir, efendim?”

“Burada tek basima ve rahat birakilmayi yeglerim” dedi Bartleby, kisiye 6zel alanina
dolusulmus olmasindan dolay! biraz da gilicenerek.

“Gecerli olan bu, Hindi” dedim — “gecerli olan bu.”

“Aa, yeglemek? A evet — garip bir s6zcik. Ben kendim, bu s6zciigi hi¢ kullanmam.
Ama efendim, demin sdyledigim gibi, eger bunu yegleyecek olursa —"



“Hindi” diyerek sdziunu kestim, “lutfen buradan uzaklas.”

O cekilip gitmek Uizere katlanan kapiyr acarken, masasinda oturmakta olan Kiskac'la
goz goze geldik ve Kiskag bana belli bir metni, mavi mi yoksa beyaz kagida mi yazmasini
yegledigimi sordu. ‘Yeglemek’ s6zctigiini en ufak bir kasit olmaksizin sarfetmisti. Belli bir
sey ki, bu sbzcik istem disi agzindan cikivermisti. Kendi kendime, daha simdiden
kafalarimizi degilse de, bir 6lglide benim ve yazicilanimin dillerimizi bile degistirmis olan
bu cilgin adamdan elbette kurtulmam gerek diye distndim. Ancak, yol verme igleminin
aceleye getirilmemesinin daha 6ngorili bir davranis olacagi kanisindaydim.

Ertesi gin Bartleby’'nin hicbir is yapmayip, yalnizca 6li duvarin karsisina dikilerek dis
kurdugunu fark ettim. Niye yazi yazmadigini sordugumda, artik yazmamaya karar vermis
oldugunu soyledi.

“Nicin, nasil olur? Bir bu eksikti!” diye haykirdim, “artik yazmayacak misin?”

“Artik yazmayacagim.”

“Pekiyi ama, neden?”

“Nedenini gérmuyor musunuz?” diye kayitsizca yanitladi.

Sabit bakiglarla baktim ona ve gozlerinin donuk ve bulanik bir goériinimi oldugunu fark
ettim. Hemen aklima, benimle birlikte oldugu ilk birkac hafta siiresince o los pencerenin
Isiginda 6rnegdi gortilmemis bir cabayla yazmis olmaktan dolayi gecici olarak gériisiiniin
zayiflamis olabilecegi geldi.

Duygulanmistim. Uziildigimi belirten bir seyler sdyledim ona. Elbette bir siire
yazmaktan kacinmasinin akilci olacagina degindim ve bu firsati acik havaya cikip saglkli
egzersizler yapmak Uzere dederlendirmesi igin ylreklendirdim onu. Ne var ki, o bunu
yapmadi. Bundan birkag gilin sonra, diger yazicilarim disarida oldugundan ve ben kendim
de birtakim mektuplar postaya yetistirme telasi icinde oldugum icin, yapacak baska hicbir
isi olmadigina gore, dogal olarak, Bartleby'nin her zamanki inatcihginda israr etmeyip, bu
mektuplarn postaneye gétirecegini disiindiim. Ancak o, kayitsiz bir ifadeyle bunu yapmayi
reddetti. Dolayisiyla, durumum hic uygun olmasa da, ben kendim gittim.

Gene aradan glinler gecti. Bartleby'nin gozlerinin iyilesip iyilesmedigi konusunda bir
sey diyemiyordum. Gorilintse bakilirsa, iyilesmis gibiydi. Ama bunu ona sordugumda bir
yanit bagislama 6zverisinde bulunmadi. Ne olursa olsun, hi¢ yazi yazmiyordu. En sonunda,
benim Ustelemelerime karsilik, bundan bdyle sirekli olarak yazi yazmayi biraktigi
konusunda beni bilgilendirdi.

“Ne!” diye haykirdim; “g6zlerin tamamen iyilesse de — hatta, eskisinden bile iyi olsa,
gene de yazmayacak misin?”

“Ben yazi yazmay! biraktim” diye yanitladi ve sessizce gekildi.

Hep oldudu gibi, bir demirbas olarak kaldi biiromda. Hayir, yok —eger bdyle bir sey
olaslysa— her zamankinden de daha sabit bir demirbas haline geldi. Ne yapilabilirdi?
Blroda hicbir sey yapmiyordu; ne diye orada kalsindi? Apacik gercek suydu ki, artik benim
icin sadece yararsiz olmakla kalmayip, Ustelik katlanilmasi gereken bir cile, bir dert
kaynagi haline gelmeye baslamisti. Gene de onun icin Gziliyordum. Onu dislinerek



benim icin bir huzursuzluk nedeni oldugunu sdylersem, gercegi yeterince yansitmamis
olurum. Eger bana bir yakininin ya da bir dostunun adini vermis olsaydi, derhal o
insanlara yazar ve bu adamcagizi gelip alarak uygun bir barinaga gétirmeleri igin
zorlardim onlari. Ama goérlinlise bakilirsa yalnizdi, dinyada hi¢ kimsesi yoktu. Atlantik
Okyanusu’nun ortasindaki bir batik gibiydi. En sonunda, isimle ilgili zorunluluklar butln
diger dislncelerin 6nine gecti. Elimden geldigince terbiye o6lclsiinde, Bartleby'ye kayitsiz
sartsiz alti gin icinde birodan ayrilmasi gerektigini sdyledim. Onu, bu sire icinde dnlem
alip baska bir konut bulmasi icin uyardim. Tasinma konusunda ilk adimi attigi takdirde,
ona yardim etmeyi onerdim. “Ve benden tamamen ayrildiktan sonra da Bartleby” diye
ekledim, “timiyle gecimsiz kalmamani saglayacagim. Su andan itibaren alti gin,
unutma.”

Bu sirenin bitiminde paravanin arkasina kacamak bir géz attim ve gelin gorin ki! —
Bartleby oradaydi.

Kendimi toparladim, tiim ciddiligimle usulca ona dogru yaklastim, omzuna dokundum
ve dedim ki, “Vakit geldi; burayi terk etmen gerek; senin icin tizglinim; al bu parayi, ama
gitmelisin.”

“Gitmemeyi yedlerim” diye yanitladi, sirti hala bana donik olarak.

“Gitmek zorundasin.”

Hig sesini cikartmadi.

Bu adamin diristligine sinirsiz giivenim vardi. Bircok kez, bdyle ufak tefek seyler
konusunda dikkatsiz oldugum icin yere disirmis oldugum bozuk paralarn getirip bana
vermisti. Dolayisiyla, bunu izleyen gelisme de olagandisi sayilmamaldir.

“Bartleby” dedim, “hesaba godre sana yirmi dolar borcluyum; burada otuz iki var;
yirmisi zaten senin — alir misin?” ve paralari ona dogru uzattim.

Ama o hig kipirdamadi.

"0 halde, onlari buraya birakiyorum” diyerek masanin dstlindeki bir agirhgin altina
koydum. Sonra sapkami ve bastonumu alip kapiya dogru giderken sakin sakin donip
ekledim — “Esyalarini tagidiktan sonra Bartleby, tabii kapiy kilitlersin —buguin icin herkes
cikip gitmis olduguna gére— litfen anahtan paspasin altina birak da sabah onu oradan
alabileyim. Seni bir daha gérmeyecegim; onun icin hosca kal. Eger bundan sonra, yeni
evinde, sana yardim edebilecegim herhangi bir sey olursa, bana yazmak igin hi¢c gekinme.
Hosca kal, Bartleby, kendine iyi bak.”

Ama karsilik olarak tek bir kelime sarfetmedi; yikilmis bir tapinagin ayakta kalmis son
situnu gibi, bu i1ssiz odanin ortasinda sessizce dikilmis duruyordu.

Uzgiin, distincelere dalmis bir halde eve dogru yirirken gururum, acima duyguma
Ustiin geldi. Bartleby'den kurtulma isini ustaca diizenlemis oldugum icin kendimden son
derece hosnuttum. Ustaca diyorum, clnkl serinkanh bir bicimde distunen herkese bu
boyle goriinmeli gibi geliyor bana. Yontemimin gizelligi, kelimenin tam anlamiyla
glraltistiz olmasindan kaynaklaniyordu. Terbiyesizce bir zorbalik yoktu; hicbir tlirden
kabadayilik gosterisi de yoktu; ofkeli bir halde gézdagi vermeler ve dairenin icinde oradan



oraya itisli kakish kosusturmalar. Bartleby'e pilisini pirtisini toplayip defolup gitmesi igin
onu sarsaklayarak sert bir dille emir yagdirmalar yoktu. Hi¢c bu tirden seyler olmadi.
Bartleby'ye yliksek sesle gitmesini emretmeksizin —ki, zeki ama basit biri bunu yapabilirdi
— ben onun gitmesini zorunlu kilan kosullari hazirlamis ve séylemek durumunda oldugum
her seyi bu hazirhgima dayandirmistim. Yontemimi dislindiikce ona olan hayranhgim
daha da artiyordu. Gene de, ertesi sabah uyandigimda bazi kuskularim vardi — her
nasilsa bir yolunu bulup, kibirden kurtulmayi basarmistim, insanin en serinkanli ve aklinin
islek oldugu saatlerden biri sabah uyandi§i zamandir. Yontemim son derece isabetli
goriniyordu — ancak bu sadece kuramsal olarak bdyleydi. Acaba uygulamada nasil
olacakti — iste gicliik buradaydi. Bartleby’nin gitmis oldugu varsayimi gercekten gizel bir
dislinceydi; ama gene de, bu benim kendi varsayimimdi, Bartleby'ye ait degildi. Asil
mesele, benim Bartleby'nin beni birakacagini varsaymam degil, onun bunu yapmayi
yegleyip yeglemeyecegiydi. Varsayimlardan ziyade, neyi yegleyip neyi yeglemedigine
dayaliydi onun yasami.

Kahvaltidan sonra, kendi kendime arti ve eksileriyle olasiliklan tartisarak kent
merkezine dogru ylriidim. Bir an, bunun zavalli ve basarisiz bir girisim olarak kalacagini
ve her zaman oldugu gibi bliroda Bartleby’nin capcanli karsima cikacagini distiniiyordum;
bir an sonra, iskemlesini bos bulacagima kesin géziiyle bakiyordum. Ve iste bu sekilde
zihnimdeki dislinceler donip durmaya devam etti. Broadway'le Canal Street'in kesistigi
kdsede dikilip ciddi bir tartismaya dalmis heyecan icinde bir grup insan gordim.

“Bahse girerim, yapmayacak” dedi bir ses ben gecerken.

“Gitmeyecek mi? — anlastik!” dedim, “parani koy.”

Icgudisel olarak kendi parami ¢ikarmak iizere elimi cebime attigimda, bunun bir segim
ginl oldugunu animsadim. Kulak misafiri oldugum sozciikler, Bartleby ile ilgili dedgil,
belediye baskanhidina aday olan birinin basan ve basansizhgiyla ilgiliydi. Zihnimdeki
amacin cercevesi icinde sanki tim Broadway benim heyecanimi paylasiyor ve benim
zihnimi kurcalayan soruyla ugrasiyor gibi gelmisti bana. Caddedeki samatanin bir anlk
dalginhigimi perdelemesine siikrederek yoluma devam ettim.

Amaclamis oldugum gibi, her zaman oldugundan daha 6nce bliiromun kapisindaydim.
Bir an durup dinledim. Tam bir sessizlik vardi. Gitmis olmaliydi. Kapi kolunu denedim.
Kapi kilitliydi. Evet, yontemim bir sihir gibi ise yaramisti; gercekten yok olmus olmaliydi.
Gene de bir sikinti, bir kasvet vardi icimde; neredeyse bu parlak basarimdan dolayi Gzlnt(
duyuyordum. El yordamiyla, Bartleby'nin paspasin altina birakmis olmasi gereken anahtari
bulmaya calisirken kazara dizim kapi tiklamasi gibi bir ses cikartarak kapiya carpti ve
buna karsilik olarak igerden bir ses geldi — “"Daha degil; mesgulim.”

Bartleby'ydi bu.

Yildirm carpmisa donmustiim. Uzun yillar 6nce Virginia'da yildinm carpinca agzinda
purosuyla 6len adam gibi biran icin oldugum yerde kalakaldm; o adam kendi acik
penceresinin dnidnde 6lmis ve taa ki biri ona dokunup da distinceye dek, yaslanip kaldig
yerden guzelim aksamistinu izlemisti.



“Gitmemis!” diye minldandim en sonunda. Fakat gene, bu akil sir almaz yazicinin
Ustimde kurmus oldugu sasilacak etkiye boyun egerek, tim rahatsizigima ragmen bir
tlrlG kurtulamadigim bu Gstiinligln etkisi altinda yavasca asagi kata inip disan ¢iktim ve
binanin ¢evresinde dolasirken bu isitiimemis, anlasiimaz durum karsisinda ne
yapabilecegimi disindim. Adami gercek bir itis kakisla disan atmak gibi bir sey
yapamazdim; ona agir seyler sdyleyerek kovmak olmazdi; polis cagirmak tatsiz fikirdi; 6te
yandan, bana karsi bir canli cenaze zaferinin tadini gikartmasina izin vermek — bunu da
disiinemiyordum. Ne yapmaliydi? Ya da, eder hicbir sey yapilamiyorsa, bu konuya iliskin
takinabilecegim daha baska bir tavir var miydi? Evet, daha once ileriye donik olarak
Bartleby'nin cekip gidecegini varsaymis oldugum gibi, simdi de gecmise donik olarak
onun ¢ekip gittigini varsayabilirdim. Bu varsayimi akla uygun bir bicimde sirdirmek lizere
telag icinde blroma gidip, sanki Bartleby'yi hic gbrmemis gibi davranarak, sanki o
havaymis gibi dosdogru onun Ustline yiriyebilirdim. Boyle bir uygulama garip bir bicimde
de tam hedefe isabet edebilirdi. Varsayimlar 6gretisine gore, Bartleby’'nin bdyle bir
uygulamaya karsi durabilmesi pek olasi degildi. Ancak, iyice diisiuniildigiinde, bu tasarinin
basarlya ulasmasi oldukca supheli gortiniyordu. Bu konuyu onunla birlikte bir kez daha
tartismaya karar verdim.

“Bartleby” dedim buroya girerken oldukca ciddi bir ifadeyle, “gercekten gok canim
sikilyor. Azap icindeyim, Bartleby. Senin hakkinda daha iyi distnceler besliyordum.
Dikkatle ele alinmayr gerektiren bir acmaz s6z konusu oldugunda, kiclk bir
dokundurmanin yeterli olabilecegi, beyefendice bir yaklasim bekliyordum senden. — Uzun
lafin kisasi, bu bir varsayimdi. Ama gorintse bakilirsa, aldanmistim. “Nigin?” diye ekledim
yapmaciksiz bir tavirla s6ze baslayarak, “daha o paraya elini bile sirmemissin” dedim,
gecen aksam birakmis oldugum yerde duran parayi isaret ederek.

Hic karsilik vermedi.

“Beni birakacak misin, birakmayacak misin?” Artik ani bir hirsa kapilarak ona dogru
ilerledim.

“Sizi birakmamayi yeglerim” diye yanitlarken, ‘birakmamayi’ sézciigiini vurgulayarak
soyledi.

“Burada kalmak hakkini nereden buluyorsun? Kira mi ddlyorsun? Vergilerimi mi
ddiyorsun? Yoksa burasi senin mulkiin m(i?”

Hic karsilik vermedi.

“Artik ise devam edip yazmaya hazir misin? Gozlerin iyilesti mi? Bu sabah benim igin
kisa bir metin yazabilir misin? Ya da, birkac satir karsilastirabilir misin? Veya postaneye
gidebilir misin? Kisacasi, bu birodan ayrilmayi reddetmene anlam katacak herhangi birsey
yapabilir misin?”

Sessizce siginagina cekildi. Artik dylesine duygusal bir gerilim icine girmistim ki, o an
icin daha bagka gosteriler sergilememek lizere 6ngorilli olup, kendimi denetlememin
yerinde olacagini dastindim. Bartleby’yle ben burada yalnizdik. Bahtsiz Adams’in ve
ondan da daha bahtsiz olan, Adams'in bir inziva yeri gibi blrosundaki Colt'u animsadim;



ve Adams tarafindan korkung¢ sekilde o6fkelendirilen zavalli Colt'un nasil sakinmasizca
kendini muthis bir heyecana kaptirarak farkinda olmaksizin kacinilmaz eyleme — kuskusuz
hic kimsenin bunun uygulayicisi kadar kederlenemeyecegdi eyleme dolu dizgin kostugunu
animsadim. Cogu kez, bu konu Ustiinde kafa yordugumda bana dyle gelirdi ki, eder bu
agiz dalasi herkese acik bir caddede ya da 6zel bir konutta gecmis olsaydi, bu bicimde son
bulmazdi. Insancil aile iliskileriyle kutsanmamis bir binanin (st katindaki —ciplak
ddésemesi halisiz, tozlu, bezgin gérlinimli— 1ssiz bir biro dairesinde yalniz olmak, hig
kuskusuz, bahtsiz Colt'un hemencecik alev alan caresizligini artiran bir durumdu.

Ancak, bu eski Adem fesati icimde uyanip da Bartleby'e iliskin beni bastan cikarmaya
baslayinca, yakaladigim gibi tutup attim onu. Nasil mi? Cok basit, tanrisal uyariyi
animsayarak: “Senin icin yeni bir buyrugum var, birbirinizi sevin”. Evet, beni kurtaran bu
oldu. Daha yiice dislinceler bir yana, sevecenlik, genellikle, cok akilc ve saggorili bir
ilkedir — ki, ona sahip olan kisi icin biyiik bir koruyucudur. Insanlar kiskanclik ugruna,
ofke ugruna, nefret ugruna, bencillik ugruna ve kutsal gurur ugruna cinayet islemislerdir;
ancak simdiye dek hi¢c kimsenin sevecenlik adina insanhk disi bir cinayet isledigini
duymadim. EGer hesapta daha Ustlin bir etken yoksa, bencillik, tek basina, 6zellikle taskin
yapili insanlarda, yardimseverlik ve insanseverligi harekete gecirir. Her neyse, s6z konusu
durum agisindan, yazicinin tavrini iyilige yonelik bir bicimde yorumlayarak icimdeki ofkeli
duygulari bastirmaya cabaladim. Zavalll adam, zavalli adam, diye dlslindim, bir kasti
yok, ayrica, cok glic donemler gecirmis ve gonliince davranmasina izin verilmesi gerek.

Ayni zamanda, derhal kendimi toplayarak umutsuzlugumu gidermek icin de caba
gosterdim. Sabahin ilerleyen saatlerinde, kendisine uygun gelen bir zamanda Bartleby’'nin
kendi istegiyle siginagindan disan cikip, kapirya dogru kararh bir bicimde yiriyecegini
dislemeye calistim. Ama, hayir. Saat on iki oldu; Hindi'nin ylzi kizarmaya basladi,
mirekkep hokkasini devirdi ve zaptolunmaz bir hal sergilemeye basladi; Kiskac¢ giderek
sessizlesti ve kibarlasti; Zencefilli Corek hatur hutur 6gle yemegi olan elmasini yemeye
koyuldu ve Bartleby, penceresinin 6ninde dikilip, 6lG duvarin karsisindaki en derin
dislerinden birine daldi. Buna g6z yumulacak mi? Bunu kabullenmek mi gerek? O glin
aksamustl ona tek bir sdzclik daha etmeksizin blirodan aynldim.

Bos vakitlerimi, Edwards’in ‘Niyetler’, Priestley’in ‘Gereksinimler’ kitaplarina biraz g6z
atarak gecirdigim birkac gin daha gecti. Mevcut sartlar altinda, bu kitaplar olumlu bir
duygunun olusmasina neden oluyordu. Giderek, yaziciya iliskin bu sorunlarimin énceden
belirlenmis bir yazgi oldugu ve Bartleby'nin, benim gibi bir élimliiden baska hicbir sey
olmayan birinin icylzinl anlamak gibi gizemli bir amacla, her seye kadir Tanri’nin takdiri
tarafindan benim yanimda barindirildigi kanisina varmaya basladim. Evet Bartleby, orada
paravanin ardinda kal, diye distniyordum; artik sana eziyet etmeyecegim; sen bu eski
sandalyeler kadar sessiz ve zararsizsin; hissetmemistim. Sonunda goriyorum,
duyumsuyorum; yasamimin alnima onceden yazilmis amacini kavriyorum. Hosnudum.
Baskalarinin canlandirilacak daha yitice rolleri olabilir, ama benim bu dlnyadaki gdrevim
Bartleby, senin uygun goérdigtin sirece bu biiro odasinda kalmani saglamak.



Sanirim, eger biromu ziyaret eden meslektaslarimin bir rica niteligi tasimayan ve
hosg6riden uzak yorumlanyla uyariimamis olsaydim, bu bilgece ve kutsal ruh halim slrip
gidecekti. Ancak, genis gonilli olmayanlarnin slrekli sirtiismeye girdikleri daha comert
goniilleri en sonunda kararliliklarinda yorgun diisiirmelerine sik sik rastlanir. Ote yandan,
surasi kesin ki, dikkatle disiindiigimde, biiroma giren insanlarin, hic hesaba katilmadik
bir Bartleby'nin tuhafliklarn karsisinda carpilmisa déntp, dolayisiyla onunla ilgili birtakim
olumsuz gdzlemlerde bulunmalari hi¢ de garip degildi. Kimi zaman, benimle isi oldugu igin
bliroma gelen bir avukat, orada yazicdan baska kimse olmadigi icin benim nerede
oldugum konusunda kesin bir bilgi edinmek lizere ona birtakim sorular sormak durumunda
kaliyordu; ancak Bartleby, onun bosuna konusmalarini hi¢ dikkate almaksizin odanin orta
yerinde kipirdamadan dikilip duruyordu. Dolayisiyla, avukat bir slire onu slizdiikten sonra,
geldiginde bildiginden fazla bir sey 6grenemeden gidiyordu.

Ayrica, oda yargiclar ve taniklarla dolu olup, bir konu Ustiinde bir konusma stirerken,
islerin karistigi bir noktada, oradakilerden ise kendini iyiden iyiye kaptirmis bir hukukcu
beyefendi, hicbir is yapmamakta olan Bartleby'i gorerek, biran dnce birosuna (o hukukcu
beyefendinin birosuna) kosup, bazi belgeleri kendisine getirmesini isteyecek oluyordu.
Bunun (izerine Bartleby sakin sakin isteneni yapmayi reddediyor, dahasi énceden oldugu
gibi bos bos durmayi sirdirtyordu. O zaman yargic gozlerini dikip ona uzun uzun bakiyor,
sonra da bakislarini bana ceviriyordu. Pekiyi, ben ne diyebilirdim? En sonunda, tim
meslektaslarim arasinda hayret uyandiran ve bliromda garip bir yaratigi barindirdigim
yolunda bir sdylentinin slirmekte olduguna dikkatim cekildi. Bu beni cok kaygilandirdi.
Onun uzun 6mdirli bir adam cikarak biromu isgal etmeyi sirdirebilecegi ve otoritemi
tanimayacagi; konuklarimin zihinlerini kanistirip mesleki Gniimi orseleyebilecegi; biiroma
kara bir golge dustrebilecegi; birikimleri sayesinde bedeniyle ruhunu bir arada tutarak
(hic kuskusuz, olsa olsa giinde bes sent harciyordu) benden uzun yasayabilecegi ve
birom Ustlinde siirekli oturma hakki iddia edebilecegi olasiliklari aklima gelince — biitlin
bu karanlik beklentiler giderek zihnime (slstiikge ve arkadaslarimin odamdaki hayalet
hakkindaki acimasiz yorumlan beni zorlayarak siriip gittikce, blylk bir degisim icine
girdim. Tum vyetilerimi toplayip sonsuza dek bu dayaniimaz karmasikhktan kurtulmaya
karar verdim.

Karmasik bir tasariya girismeden 6nce, gene de bdyle bir sona hazirlikli olarak,
oncelikle Bartleby'ye sirekli olarak ayrilmasinin géreneklere uygunluguna deginerek basit
bir 6neride bulundum. Sakin ve ciddi bir ifadeyle bu go6risu dikkatine ve
degerlendirmesine sundum. Ancak, (i¢ giin bunun Ustiinde dislindiikten sonra, bana, ilk
vermis oldugu kararin degismedigi konusunda bilgi verdi; uzun lafin kisasi, benimle
kalmayi yegledigini soyledi.

Simdi ne yapacagim? Zihnimi bu konu disindaki her seyden arindirp, kendi kendime
bunu sordum. Ne yapacagim? Ne yapmaliyim? Vicdanim, bu adamla, daha dogrusu bu
hayaletle ne yapmam gerektigini soyliyor. Kendimi ondan kurtarmak zorundayim; o
buradan gitmeli. Ama nasil? Bu zavalli, solgun suratli, eylemsiz o6limliyu itip



kakmayacaksin — bdylesine caresiz bir yaratigi ite kaka kapi disari etmeyeceksin.
Boylesine bir acimasizlikla kendini lekelemeyeceksin. Hayir, yapmayacagim, ben bdyle bir
sey yapamam. Boyle bir sey yapmaktansa, 6llinceye dek burada yasamasina izin verir,
sonra da kalintilarinin Gstiine duvar 6rerim daha iyi. Pekala, o halde ne yapacaksin? Ne
kadar dil dokersen dok, o yerinden kipirdamayacak. Verdigin riisveti, senin kendi masanin
Ustiindeki kagit agiridinin altinda birakiyor; kisacasi, belli bir sey ki, sana yapisip kalmayi
yegliyor.

O halde, siddet iceren bir sey, alisiimadik bir sey yapilmasi gerek. Ne? Elbette, onu bir
polise yakalatip, o masum, san benizli adami hapse attiracak dedilsin. Zaten, hangi
nedenden 6tlrd bdyle bir seyin yapilmasini saglayabilirsin ki? — O bir serseri, dyle mi?
Ne! O bir serseri, yerinden kipirdamayi reddeden bir gezgin, 6yle mi? Demek, o bir serseri
olmadigi halde, onu bir serseriymis gibi kabul etmeye calisiyorsun? Bu ¢cok sagma. Hicbir
gecim kaynagi yok. Iste, ona ben bakiyorum. Bu da yanlis. Ciinkii, o kendi kendine
bakiyor ve cikip ona baktigini ileri siiren herhangi birine karsi, yaniti verebilecek bu tek
kanit yeterli. Pekala, bu kadarn yeter. O beni birakmayacagina gore, ben onu
birakmaliyim. Bliromu degistirecegim; baska bir yere tasinacagim ve ona yeterli bir siire
once haber verip, yeni biiromda karsima ciktigi takdirde, haneye tecaviiz eden adi bir
sucluymus gibi yasalara basvuracagim.

Buna gdre harekete gecerek ertesi glinii ona sdyle dedim: “Bence bu biro
Belediye'den cok uzakta kaliyor; havasi da sagliksiz. Kisacasi, 6nimiizdeki hafta biiroyu
tasimak niyetindeyim ve artik senin hizmetine gerek kalmayacak. Kendine bagka bir yer
bulabilmen icin sana bunu simdiden sdyliyorum.”

Hicbir karsilik vermedi ve daha baska bir sey konusulmad..

Kararlastirilan gun arabalar ve adamlar ayarladim, biiroma geldiler ve zaten az esya
oldugundan birkac saat icinde her seyi tasidilar. Bu siire boyunca, yazici, en son esya
olarak tasinmasini emrettigim paravanin arkasinda dikilip durdu. Paravan kaldirildi; ve,
koskocaman bir kitabin sayfalar gibi katlaninca, ciplak odanin duragan isgalcisini ortada
biraktl. Icimden bir sey beni paylarken, giriste durup ona baktim.

Ellerim cebimde —ve— ve yiiregim agzimda, yine igeri girdim.

“Elveda, Bartleby; ben gidiyorum — elveda; ve Tann bir sekilde yaninda olsun; bunu
da al” diyerek eline bir sey sikistirdim. Ama o yere diistl ve sonra —sdylemesi garip ama
— ondan kurtulmak icin yanip tutustugum halde, adeta kendimi koparir gibi ayrildim
oradan.

Yeni yerime yerlestikten sonra, bir iki giin kapiy! kilitledim ve koridordan gelen her
ayak sesinde yerimden sicradim. Kisa bir siire icin disari ¢cikmis olup geri dondiigimde, bir
an igin giriste durup, anahtarimi kilide sokmadan 6nce kulak kesilip etrafi dinledim. Ama
bu korkular gereksizdi. Bartleby bir daha asla yakinima gelmedi.

Her seyin yolunda gittigini distinliyordum, taa ki, rahatsiz edici gériinimld bir yabanci,
yakin zamana kadar Wall Street —No‘da oturan kisinin ben olup olmadigini sorusturmak
Uzere beni ziyaret edinceye kadar.



Icim ugursuz dnsezilerle dolu, bendim, diye yanitladim.

"0 halde efendim” dedi daha sonra yargic oldugunu O6dgrendigim yabanc “orada
biraktiginiz adamdan sorumlusunuz. Yazi yazmayi reddediyor; her isi yapmay! reddediyor;
yapmamayi yegledigini sdyllyor; Ustelik, daireyi birakip gitmeyi de reddediyor.”

“Cok Uzlldim efendim” dedim, sakin gorlinmekle birlikte icim Urpererek, “ama
gercekten, s6ziinl ettiginiz kisi ne akrabam, ne ciragim, beni ondan sorumlu tutmanizi
gerektirebilecek hi¢ kimsem degil.”

“Tanr askina, kimdir 0?”

“Size kesin bir bilgi veremem. Hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Eskiden yazici olarak
tutmustum onu; ama epeydir benim icin hicbir sey yapmiyor.”

“Oyleyse hesabini kapatayim — iyi giinler, efendim.”

Birkag giin gectigi halde daha baska ses cikmadi; sik sik icimden sevecen bir duygu
beni, oraya gidip zavalli Bartleby'i gormem icin dirtliyorsa da, adlandiramadigim bir tir
tiksinti beni engelliyordu.

Aradan bir hafta daha gecip de bana baska bir haber ulasmayinca, en sonunda onunla
ilgili konu kapandi, diye diisiindiim, Ancak, ertesi giin biroma geldigimde oldukga gerilimli
bir telas icinde, kapida beni bekleyen birtakim insanlar buldum.

“Iste bu adam — geliyor” diye haykirdi daha énce beni tek basina ziyaret eden yargic
olarak tanimis oldugum kisi.

“Derhal onu oradan c¢ikartmalisiniz, efendim” diye haykirirken bana dogru yaklasan iri
yapih adamin Wall Street —No’nun ev sahibi oldugunu goérdim. “Bu beyefendiler,
kiracilarim, artik bu duruma dayanamiyorlar; Bay B—,” diye yargic isaret etti. “"Onu
odasindan disariya atti, ama simdi de glndizleri merdivenlerde trabzanlarin dibinde
oturup, geceleri giriste uyuyarak tekinsiz bir bicimde tim binaylr gezmekte direniyor.
Herkes kaygi icinde; misteriler birolarini terk ediyorlar; serserilerin gutruh halinde
saldiracaklari yolunda bir korku besleniyor; hic gecikmeksizin bir seyler yapmalisiniz.”

Ne oldugumu anlayamadan kendimi bu selin icinde buldum; mimkiin olsa seve seve
kendimi yeni daireme kilitleyip hapsederdim. Bosuna Bartleby'nin hi¢ kimsem olmadiginda
—benim icin herhangi birinden farksiz oldugunda israr ettim. Bosunaydi — ona iliskin
birseyler bilen son kisi bendim ve bu korkun¢ durumdan beni sorumlu tutuyorlardi.

Gazetelerde uluorta sergilenmek korkusuyla (orada bulunanlarin biri Gstl kapali olarak
beni tehdit etmisti), durumu distnip tasindm ve en sonunda, eder yargic kendi
(yargicin) odasinda bana yaziciyla 6zel olarak gérlisme firsati tanirsa, o glin aksamust
onlan sikayetci olduklari bu basbelasindan kurtarmak icin elimden geleni yapmaya gayret
edecegimi soyledim.

Eski ugrak yerimin (st katina cikarken, merdiven boslugunda trabzanlarin dibinde
sessizce oturmakta olan Bartleby ile karsilagtim.

“Burada ne yapiyorsun Bartleby?” dedim.

“Trabzanlarda oturuyorum” diye yumusak bir sesle yanitladi.

Elimle, daha sonra bizi yalniz birakip giden yargicin odasini isaret ettim.



“Bartleby” dedim, “blirodan atildiktan sonra isgal etmekte direnerek benim icin blylk
bir sikinti kaynagi oldugunun farkinda misin?”

Yanit yok.

“Simdi, iki seyden biri olmak zorunda. Ya, sen bir seyler yapmak zorundasin, ya da
sana bir seyler yapilmak zorunda kalinacak. Soyle bakalim, ne tlr bir iste calismak
isterdin? Biri igin gene yazici olarak galismak ister miydin?”

“Hayir; hicbir degisiklik yapmamayi yeglerim.”

“Bir magazada tezgahtarlik yapmak ister miydin?”

“Oyle bir iste cok fazla kapal kalinir. Hayir, tezgahtarlik yapmak istemem; ama, kesin
bir sey diyemem.”

“Fazla kapalh mi kalinir?” diye haykirdim; “ama sen her zaman kendi kendini iceriye
kapatip oturursun!”

“Tezgahtarlik yapmamayi yeglerim” diye yineledi sanki bu konuyu bir an once
kapatmak ister gibi.

“Pekiyi, barmenlige ne dersin? Hem bu iste gbzlerin de zorlanmaz.”

“Hele onu hic istemem; gene de daha dnce sdyledigim gibi, kesin bir sey diyemem.”

Bu alisiimadik konuskanligi beni sinirlendirmisti. Saldiriya gectim.

“Pekala, o halde, tiiccarlarin faturalarini tahsil etmek Uzere Ulkeyi dolasmak ister
miydin? Hem bu saghgina da iyi gelir.”

“Hayir, daha baska bir sey yapiyor olmayi yeglerim.”

"0 halde, geng bir beyefendiyle sohbet edip onu eglendirmek lzere ona eslik ederek
Avrupa'ya gidebilirsin — bu hosuna gider miydi?”

“Hic gitmez. Bir belirliligi olmayan isler bana cekici gelmiyor. Belli bir yerde olmak
isterim. Ama kesin bir sey diyemem.”

"0 halde belli bir yerde ol” diye haykirdim artik sabrim tasarak ve onunla aramdaki
insani Gileden cikaran iligki strecinde ilk kez hatin sayilir bir 6fke ndbetine tutuldum.
“Eger, bu geceye kadar bu binadan cekip gitmezsen, kendimi mecbur hissedecegim —
aslina bakarsan— mecbur kalacagim-ben-ben- ben kendim bu binayi terketmeye!” Bu
hareketsizligini harekete donlstlirmek icin onu Urkiitebilecek nasil bir tehdide
basvuracagimi bilemeyerek, oldukca giliing bir sekilde noktaladim konusmami. Daha
fazla caba gostermenin yararsiz oldugunu goériip, umutsuz ve ¢okmus bir halde onu birakip
gidiyordum ki, son bir dlslince — daha Once timden hosgorisizlikle karsilanmamis bir
sey geldi aklima.

“Bartleby” dedim, mevcut sartlar altinda elimden gelen en sevecen ifadeyle, “simdi
benimle eve gelir misin —biroma degil, evime— bir bos vakitte senin icin uygun
olabilecek bir diizenleme yapincaya dek kalirsin? Haydi, gel gidelim, hemen simdi.”

“Hayir; su an icin hicbir degisiklik yapmamayi yeglerim.”

Hic karsilik vermedim, ama kelimenin tam anlamiyla, ani kagisimin hiziyla herkesi bir
yana kacirtarak binadan disariya firladim ve Wall Street’den Broadway'e dogru kosup
karsima cikan ilk otoblse atlayarak kisa bir stre icinde izimi kaybettirdim. Sakinlesir



sakinlesmez, gerek evsahibi ve kiracilarin istekleri acisindan, gerek Bartleby'yi vahsice bir
eziyete karsi korumak icin ona iyiligim dokunmasi adina yapilabilecek her seyi yapmis
oldugumu kesinlikle kavradim. Artik, tamamiyle kaygidan arnip, sakin olmaya
cabaliyordum ve diledigimce basarih olamamissa da, gerceklestirmis oldugum girisim
acisindan vicdanim beni hakh cikariyordu. Kizgin evsahibi ve o6fkeli kiracilari tarafindan
avlanmaktan dylesine korkmustum ki, birkac gin icin islerimi Kiskac'a teslim edip, kentin
yukari kismindaki banliydde bulunan tatil evime gittim: Jersey City ve Hoboken'den
gecerek Manhattanville ve Astoria’'ya kacamak ziyaretlerde bulundum. Aslina bakilirsa, o
donemi tatil evimde yasayarak gecirdim sayilir.

Tekrar bliroma girdigimde, Tanrim, masanin Ustlinde ev sahibinden bir not vardi.
Titreyen ellerle actim onu. Bu not bana, yazarinin polis cagirdigini ve Bartleby’nin serseri
olarak Adliye'ye sevkedilmis oldugunu bildiriyordu. Dahasi, onun hakkinda herkesin
bildiginden fazlasini bildigim icin oraya giderek durumu yansitacak sekilde ifade vermemi
diliyordu. Bu haberin {istiimde celisik bir etkisi oldu. Ilk &nce éfkelendim ama en sonunda
kabullenir oldum. Ev sahibinin dinamik ve aceleci yapisi, onu, benim asla yapmaya karar
veremeyecegim bir yontemi benimsemeye yoneltmisti; ancak gene de, bdylesine tuhaf
sartlar altinda son care olabilecek tek yol buydu goriinlise bakilirsa.

Daha sonra o6grendigime goére, kendisine Adliye'ye gotirilmek zorunda oldugu
sdylendiginde, zavalli yazici en kiiglik bir engel bile gikarmayip, kendi donuk ve duragan
uslubu icinde davranmayi surdirmastu.

Notu aldigim giin, Adliye'ye gittim. Dogru gorevliyi arayip ziyaretimin nedenini
aciklayinca bana aradigim kisinin orada oldugu bildirildi. O zaman, inandirici bir dille
gorevliye Bartleby'nin kelimenin tam anlamiyla dirtst bir adam oldugunu ve ahsiimadik
tuhafliklarina karsin, biyik bir sevecenlikle kucak acilmayr gerektiren biri oldugunu
soyledim. Bildigim her seyi naklettikten sonra, daha ilimli bir ¢cézim bulununcaya dek —
kaldi ki, bunun ne olacagi hakkinda hicbir fikrim yoktu— bu alikonulma sirecinde ona
olabildigince hosgorili davranilmasini dnererek sozlerimi noktaladim. Nasil olsa, daha
baska bir seyde karar kilinamasa bile, dlskinler evi onu kabul etmek zorundaydi. Sonra
onunla goértsebilmem igin izin verilmesini rica ettim.

Ylz kizartiar bir sucu olmayip timiyle zararsiz ve sakin olmasi nedeniyle, hapishane
icinde, Ozellikle de ¢im ekili, etrafi cevrilmis i¢ avlularda 6zglirce dolagsmasina izin
vermislerdi. Dolayisiyla onu, bu avlularin en sessizinde ylzl ylksek bir duvara donlk
olarak ayakta dikilirken buldugumda, etraftaki hapishane pencerelerinin parmakliklar
arasindan katiller ve hirsizlarin onu goézlediklerini gériyormusum gibi bir duyguya
kapildim.

“Bartleby!”

“Seni tanimiyorum” dedi donlip bakmaksizin ve “sana sdylemek istedigim hicbir sey
yok.”

“Seni buraya getiren ben degilim Bartleby” dedim, kuskucu ifadesinden mdthis bir aci
duyarak. “Ve senin icin burasi hic de dyle igreng bir yer degil. Burada bulunuyor olman



senin acindan kinanacak bir sey degil. Gorliyorsun, burasi dyle insanin tahmin ettigi gibi
hizinld bir yer degil. Bak, iste gokylzd, iste cimler, hepsi burada.”

“Nerede oldugumu biliyorum” diye yanitladi, ama daha baska bir sey sdylemedi ve
dolayisiyla onu birakarak oradan aynldim.

Tekrar koridora girdigimde, kaba saba, et cuvali gibi 6nlikli bir adam yanima yaklasti
ve basparmadiyla kendi omzunu dirterek dedi ki: “O sizin arkadasiniz mi?”

“Evet.”

“Acliktan dlmek ister mi? Oyle bir istedi varsa, hapishane yemedine kalsin, baska bir
sey istemez.”

“Sen kimsin?” diye sordum, bodyle bir yerde bdylesine teklifsizce konusan birine ne
anlam vermek gerektigini bilemeden.

“Ziftlenme gorevlisiyim. Burada dostlari olan beyefendiler, yakinlarina gtlizel yiyecekler
saglamam icin beni tutarlar.”

“"Demek dyle” dedim, gardiyana donerek.

Oyle oldugunu séyledi.

“Pekala o halde” dedim, ziftlenme gorevlisinin (madem ki ona Oyle deniyormus) eline
birkag glimus para sikistirarak, “oradaki arkadasima cok 6zel bir bicimde 6zen gbstermeni
istiyorum; bulabildigin en iyi yiyecekleri ver ona. Aynca, ona olabildigince nazik
davranmalisin”

“Beni onunla tanistinr misiniz?” dedi ziftlenme goérevlisi, almis oldugu egitimi bir
ornekle gbésterme firsatini degerlendirmek icin sabirsizlandigini anlatan bir ifadeyle bana
bakarak.

Bunun yaziciya yararli olabilecegini distinerek razi oldum ve ziftlenme gorevlisine
adini sorarak onu alip Bartleby’ye gittim.

“Bartleby, bu bir dost; senin icin cok yararh olacagini géreceksin.”

“Hizmetinizdeyim efendim, hizmetinizdeyim” dedi ziftlenme gorevlisi, 6nliginin icinde
yerlere kadar egilerek. “Buradan hoslanacaginizi umarim efendim; glizel yerler —serin
daireler— umarim, bizimle bir slire kalirsiniz, bunu keyifli hale getirmeye calisin. Bu
aksam yemekte ne istersiniz?”

“Bugliin yemek yememeyi yeglerim” dedi Bartleby arkasina donerek. “Bana ters
geliyor; aksam yemegine aliskin degilim.” Boyle diyerek etrafi cevrili alanin 6teki tarafina
gecti ve 6lU duvarin karsisindaki yerini aldi.

“Bu nasil sey?” dedi ziftlenme gdrevlisi hayretler icinde bana bakarak. “Tuhaf biri, dyle
degil mi?”

“Sanirm, biraz diizeni bozuldu” dedim Gzlntlyle.

“Dizeni mi? Dlzeni bozuldu, dyle mi? Bakin, bana sorarsaniz, bu sizin arkadasiniz,
beyefendileri dolandiran bir sahtekar; hep boyle soluk yizli ve kibar tavirli olurlar, bu
sahtekarlar. Elimde olmadan onlara acirim, elimde dedil efendim. Monroe Edwards'l tanir
miydiniz?” dedi dokunakh bir ifadeyle ve durakladi. Sonra sevecenlikle elini omzuma
koyarak icini cekti, “Sing Sing'de veremden 6ldii. Demek Monroe ile tanismiyordunuz?”



“Hayir, bir beyefendi dolandiricisiyla hicbir zaman tanistirlmadim. Ama daha fazla
kalamayacagim. Oradaki dostuma iyi bak. Kaybetmezsin. Seni gene gérecegim.”

Bundan birkag¢ giin sonra, hapishaneye girebilmek lizere gene izin aldim ve Bartleby'yi
arayarak koridorlarda ylridim; ama onu bulamadim.

“"Onu az 6nce hucresinden cikarken gordim” dedi gardiyanlardan biri, “oyalanmak icin
avluda dolasmaya ¢ikmis olabilir.”

Dolayisiyla, o tarafa dogru gittim.

“Sessiz adami mi arnyorsunuz?” dedi yanimdan gecen bir baska gardiyan. “Orada
yatiyor, oradaki avluda uyuyor. Uzandigini goreli daha yirmi dakika bile olmadi.”

Avlu iyice sessizdi. Adi tutuklularin oraya girmeleri yasakti. Onu cevreleyen
inanilmayacak kalinliktaki duvarlar tim sesleri disarida birakiyordu. Misira 6zglu tas
duvarlarin kasveti ¢oktl dstiime. Ama zemini kaplayan tutsak ¢cimenler yumusacikti. Sanki
garip bir sihirle, catlaklarin arasindan kuslar tarafindan dustrtlmis ¢im tohumlan cevreye
saclimisti bu 6limsiiz piramidin bagrinda.

Duvarin dibinde, dizlerini yukariya dogru ¢ekmis, garip bir bicimde dertop olmus bir
halde yan tarafina yatmis olarak buldum harcanmis Bertleby’i. Ama hic¢ kipirti yoktu.
Durakladim, sonra ona yaklastim, Ustline egildim ve donuk goézlerinin aralik oldugunu
gordim; bunun disinda, derin bir uykuda gibiydi. Bir sey ona dokunmam icin beni
dirtikledi. Elini tuttugumda, icimi sizlatan bir Grperti kolumdan omurgama dogru sigrayip
ayaklarima kadar yayildi.

Ziftlenme gorevlisinin yuvarlak yizii merakli bakislarla tepeme dikildi. “Yemegi hazr.
Bu aksam da mi yemek yemeyecek? Yoksa hic aksam yemegi yemez mi?”

“Aksam yemegdi yemez” dedim ve goézlerini kapattim.

“Ya! Uyuyor, dyle mi?”

“Hem de cok ylikseklerde” diye mirildandim.

k%%

Bu oyklyl daha fazla uzatmaya pek gerek yok. Duls gucl, zavalli Bartleby’nin yavan
gdmme torenini gortntileyebilir. Ancak okuyucuyla yollarimiz ayrilmadan 6nce, eger bu
kisa 6ykd, Bartleby’nin kim oldugu ve anlaticiyla tanismadan 6nce nasil bir yasami oldugu
konusunda okuyucunun ilgisini ¢ekip onda bir merak uyandirdiysa, verebilecegim tek
yanit, kesinlikle bu meraki paylastigim, ancak bunu giderme konusunda tiimiyle yetersiz
oldugumdur. Gene de yazicinin 6liiminden birkag ay sonra kulagima gelen bir sdylentiyle
ilgili kiglk ayrintryr belirtmeli miyim, bilemiyorum. Hangi temele dayandigi konusunda
hicbir arastirma yapamadigimdan, ne denli dogru oldugunu bilemem. Ancak ne kadar
Uzlch olursa olsun, bu belirsiz sdylenti ilgimi c¢ekmis olduguna gbre, benim gibi
baskalarinin da ilgisini cekebileceginden, kisaca buna deginecedim. Soylenti suydu:
Bartleby, Washington’da Olii Mektuplan Biirosu’nda alt kademede bir gérevliyken ani bir
yonetim degisikligiyle bu gérevden alinmis. Bu sdylenti Ustiinde dislniince, benligimi



saran duygulari tanimlamakta giiclik cekiyorum. Oli mektuplar! Oli insanlari
cagristirmiyor mu? Doga ve koti talihin soluk bir umutsuzluga sirtiklemis oldugu bir adam
dasunin; sdrekli bu 6li mektuplarini elden gegirip alevlerin arasina atilmalar igin onlar
siniflandirmak kadar bu sirtklenisi destekleyebilecek baska bir is olabilir mi? Cinkl her
yil bir araba dolusu yakilir bu mektuplardan. Kimi zaman, katlanmis bir kagidin arasindan,
soluk benizli gorevli bir ylzik cikarnr, onu takmis olan parmak, belki de bir mezarda
kiiflenmektedir; yardima yetismek (zere yollanmis bir banknot — onunla ferahlayacak
kisi, artik ne bir sey yer, ne de bir sey icer; umarsizlik icinde 6lenler icin bagislar;
umutsuzluk icinde o6lenler icin umutlar; care bulunamayan felaketlerde bogularak olenler

icin iyi haberler. Yasam icin gdnderilen bu mektuplar, hizla 6limd caginr. Ah, Bartleby!
Ah, insanlk!
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